中秋陪審

木愉 原名黃文泉。四川大學哲學學士和碩士。美國印第安那州立大學工商管理碩士。曾任四川大學《研究生通訊》雜志主編。主要作品有體育述評《ＮＢＡ寫真集》、散文隨筆集《“天堂”里的塵世》、長篇小說《夜色襲來》、論著《華爾街二百年股市風云錄》，譯作《人體的性缺陷》和人物傳記《近看金賽》。

今天天氣真好，秋高氣爽，夜晚會是一個難得的中秋之夜。昨晚月亮就已經很圓了，今天呢？今天的月亮當然會更圓。我出門的時候，才七點半，比平常整整早了半小時。法院昨天打電話來，要我今天去做陪審員。后來我又打電話到陪審團信息中心去確證時間地點和如何停車等等事項。本來要送小兒子去上學的，但他的學校要八點十五分才開門，于是就跟妻子交換去送大兒子。

早在幾個月前，就接到了市法院的通知，上面白紙黑字地寫道，我被選中去做陪審員，并說這是公民應盡的責任。當然不敢怠慢，我很規矩地填了表，寄了出去。八月里又接到通知，我被告知我的陪審服務被安排在九月，但我必須每天晚上七點以后打電話去陪審專線看次日有沒有被安排。同一封信里又用醒目的字體寫道，如果我被安排而沒有出現，而且沒有正當的理由，我就要被罰款和受法律制裁。于是在九月里，我就被這樣一個嚴肅的法律責任所緊緊糾纏。當然除了重負的感覺，我也感到了一種被這個社會接納的感覺。想象著我也像好萊塢電影里的那些陪審員一樣，在莊嚴的法庭決定被告有罪還是無罪，幾分崇高的情緒不由涌上我的心頭。……