你,是一個謎,亙古至今謎一般的人物。
你繼承和發展了老子的思想,為道家學派重量級代表人物,世人將你與老子并稱“老莊”。你的人生就是體認“道”的人生。“天地與我并生,而萬物與我為一。”你從精神上沖出渺小的個體,將短暫的生命融入宇宙萬物之間,翱翔于“無何有之鄉”,穿越時空的局限,進入無古今、無生死、超越感知的“心齋坐忘”的境界。
古今文人學者,一提及你和你的《莊子》,無不稱奇。楊士奇譽之為:“一等戰國文學,為習氣所使,縱橫跌宕,奇氣逼人。”魯迅曾說:“其文則汪洋辟闔,儀態萬方,晚周諸子之作,概莫能先也。”
其實,你不是官宦之家的貴族,家境十分貧困。據說那時你家常常織履為生,弄得面黃肌瘦。曾經去向監河侯借粟,卻遭到拒絕。最讓你生氣的是,你的同鄉曹商為宋王出使秦國,得到了宋王很多賞賜,倏忽間成了暴發戶,而財大氣粗的對你甚是傲慢無理,多次譏誚你的貧困。然而,當機會垂青于你,“楚王使大夫二人往先焉”,勸你到楚國去做國相時,你正“釣于濮水”,竟然“持竿不顧”。你毅然決然地選擇了放棄,“寧游戲污瀆之中自快,無為有國者所羈,終生不仕”。
好一個“持竿不顧”!你那么不經意地推脫了在俗人看來千載難逢的發達機會,而把它視為無聊的打擾。當兩位風塵仆仆的大夫問起不“往”的緣由時,你也不想讓他們太難堪,只問了一個似乎毫不相關的問題:“吾聞楚有神龜,死已千歲矣。王巾笥而藏之廟堂之上。此龜者,寧其死為留骨而貴乎?……