六指英模

一雙只剩六根手指的大手，它在炮火中取得了赫赫戰功，它讓自己的主人率先致富，它為小鎮除暴安良，它閃耀出的神奇光暈在越來越多的徐家集人心目中蕩漾。

許多年后，徐家集的人們說起秦六指來，依然是一臉的崇敬、惋惜與困惑。透過歲月的迷霧，很多人還能清晰地回憶起那個初春的早晨，河面粼粼的波光在秦六指的六根手指下，仿佛起伏的琴鍵……

秦六指復員回到徐家集的時候，《血染的風采》那首歌還沒有傳唱于大江南北，但是人們對于這個從老山負傷歸來的戰斗英雄，還是充滿了崇敬之情。尤其是對英雄在炮火中劫后余生的那六根手指，徐家集人更是禮贊有加，“六指英模”的稱呼從此成為他們給予英雄的親切歌頌。事實上那天，當秦六指胸戴大紅花、身配“個人一等功”的勛章在鑼鼓聲中回到徐家集時，人們已經開始了自覺不自覺的英雄崇拜。

就在鄉親們對秦六指在老山戰場英勇事跡的傳頌尚未停息時，秦六指卻已經開始了他退伍后的全新生活，而英雄的神話則由此被一再續寫。其時正是上世紀80年代中期，改革開放的春風已經吹拂到了徐家集那樣的蘇中小鎮，秦六指在戰場上敢于沖鋒的精神注定他會率先挺立于市場經濟的潮頭。利用退伍時的那筆撫恤金和復員費，秦六指辦起了一個白鐵加工廠，專門生產一些鐵制工具和不銹鋼器皿。于是，每天清晨，秦六指用那僅剩四指的左手持錘敲打鐵器的“叮當”聲，成為了徐家集人的起床號。