1985年8月,第五屆世界花樣游泳錦標賽在西班牙馬德里舉行。在這塊歐洲人統治了60多年的領地里,一群初來乍到的中國姑娘以一個非常規動作“托起翻騰”震驚全場……
舉重館里尋器械

1983年,中國花樣游泳隊剛剛組建,對著一群不知花游為何物的隊員,教練制訂了簡單易行的起步訓練計劃:力量訓練加基礎動作。
花樣游泳是結合舞蹈的婀娜與體育的剛勁于一身的運動,對于力量、特別是腿部力量的要求相當嚴格。當時,國家花游隊里沒有針對專項訓練的輔助器械,于是教練們就選了個重量級的“大家伙”——舉重館里的杠鈴片。
泳池中,原本水性極佳的姑娘們一個個被這個鐵家伙壓得抬不起頭來。頭頂原本10公斤的杠鈴片仿佛變成了20公斤。拼命踩水的雙腿很快就僵硬了,水面在隊員的鼻子上下晃動,樣子看起來更像是掙扎。有位小隊員,開始還能雙手舉著杠鈴片在水面上下浮動,力量消耗盡后竟生生地被壓下水面。幸虧一旁的教練及時發現,沒來得及脫下外衣便一頭扎入水中搶救,這才幸免于難。
當年在我國第一代花游運動員與教練還舉著杠鈴片在水池中摸索時,國外發達國家花游隊早已給隊員量身定做了水中負重泳衣。它美觀、實用,運動員穿上它便可以進行各種基礎動作的訓練。
一盤錄像當老師
1982年,國際奧林匹克委員會把花樣游泳項目列為1984年奧運會正式比賽項目。為此,國家體委當年即組隊派往日本觀摩,學習。中國第一支花游國家隊的教練俞麗便是成員之一。那次,考察團帶回了幾盤珍貴的國外選手比賽錄像,這成了中國花游起步的第一任老師。
建隊之初,全隊圍著電視觀看“日本之行”帶回的外國隊比賽錄像,外國選手上、下旋輕盈、自如,看起來輕而易舉。國家隊的姑娘們躍躍欲試了,一個個跳入水中照貓畫虎地練起來。但剛才還活動自如的她們卻立刻變得笨拙:倒立不垂直、旋轉速度忽快忽慢。教練帶回的錄像是轉播圖像,沒有水下動作分解,因此不知道人家在做上、下旋時的手是如何劃水的。于是隊員們各自在水下尋覓自己習慣的劃水方式:有的雙手同時劃,有的雙手輪換劃……從岸上看去,一片混亂。
幸好為備戰世錦賽請來了外國專家,隊員們迫不及待地圍著外國專家問個不停。這才知道,正規的上、下旋劃手是單手劃。恍然大悟之余,大家對這幾盤“啟蒙老師”真是又愛又恨。
自己縫制的美麗
起步階段訓練中,隊員們身穿一種尼龍絲制的泳衣。這種泳衣又厚又重,沒有彈力,抑制運動員入水前的吸氣動作。后來,隨著1985年第一次出國比賽的時間臨近,花游隊姑娘們得到了自己第一件arina牌游泳衣。但深藍的一色泳衣怎樣才能在聚光燈下的清澈池中顯得光彩奪目呢?女孩們想到了裝飾用的亮片:“自己設計自己縫!”
她們到戲劇用品商店買來銀色亮片。按照自己設計的簡單斜條紋一片片縫在泳衣上。比起歐洲賽場上那些精心設計、圖案復雜的華麗泳衣,姑娘們一針一線縫制出來的比賽用服倒顯得獨樹一幟,讓人眼前一亮。
入水芙蓉出水“花”
花樣游泳比賽錄像中,外國選手的面部有彩妝、頭上系彩飾。
中國花游隊的姑娘們當然不甘落后。不知道人家用的是何種特殊化妝品,年齡略長的隊員汪杰就到戲劇用品商店買來幾塊錢的化妝品。黑眉毛、紅臉蛋兒、藍眼影、紅嘴唇,這些現在看來有些土氣的裝扮著實讓隊員們興奮了一陣——真有比賽的感覺!對于當年從沒參加過正式比賽的隊員和教練來說,她們還不清楚如何使彩妝與泳衣以及音樂風格達到一致,也沒有藝術顧問,只是希望在偌大的游泳館中能讓裁判看清隊員的鼻子、眼睛和夸張的表情。
一天,第一次帶著這樣濃烈的彩妝下水訓練,上岸后隊員發現自己的臉上順著水流下了一道道黑印。再看看隊友,都成了大花臉!
后來,為了讓彩妝更加穩固,在上妝之前姑娘們都要涂上厚厚的底粉,像戴了面具一樣,隊員們的表情都被凝固的底粉定住了。
最不愿意卸的妝
1985年,就要出征馬德里了。隊內賽前測試,閃亮泳衣、鮮艷彩妝修飾下的女孩們個個精神抖擻,引來參觀的游泳隊、水球隊隊員們一陣驚訝——真漂亮!
測試開始,前面動作一切順利。隨著音樂的節拍姑娘們的頭整齊地躍出水面,這下讓周圍人大跌眼鏡——滿臉是頭發。從前訓練戴泳帽,這次“實戰演習”,頭發的固定成了問題……
8月的西班牙馬德里,第五屆世界花樣游泳錦標賽開賽了,中國隊的姑娘們每人帶了一大袋黑色卡子,足有一百多個。用和頭發顏色一樣的卡子卡滿一頭后,貼上彩片,再涂上厚厚的戲劇演員專用發蠟。“腦袋好像重了好多!”
卡子很重,這成了那次參賽的許多隊員共有的記憶。
中國姑娘們這第一次參賽的記憶是甜蜜的,不過甜蜜里也有負擔。要知道,一百多個卡子的卸妝可不是件容易事。于是之后的許多比賽,頭上的妝都成了姑娘們最不愿意卸的裝飾。
從組隊訓練到參賽,第一代中國花樣游泳隊以類似“小米加步槍”的土方法在摸索,模仿,苦練,創新。在那個生活色調還不夠鮮艷的年代,這一抹亮色完成了中國花游的第一次美麗蛻變。