追尋自由的鄉村歌手

作家連線

喬治·塞爾登，1929年生于美國康涅狄格州，自耶魯大學畢業后，一直在紐約工作和生活。他每天乘坐地鐵上下班。一天晚上，當他回家途經時代廣場地鐵站的時候，意外地聽見一只蟋蟀的叫聲。那聲音，像輕快地叩擊小提琴琴弦發出的，又像豎琴突然受到撥弄……一股暖流涌入了他的心底，讓他想起了遙遠的康涅狄格州——他的家鄉。于是，一個溫馨的都市童話在塞爾登的腦海里誕生了。塞爾登也因這本《時代廣場的蟋蟀》，獲得了1961年紐伯瑞佳作獎。他的編輯兼朋友斯蒂芬說道：“柴斯特蟋蟀、哈里貓、塔克老鼠和它們的朋友們的故事，是一場淳樸和友誼對世故和自私的勝利。喬治·塞爾登走了，但他的聲音永遠活在柴斯特蟋蟀的歌聲中。”

故事閱讀

一只名叫柴斯特的蟋蟀，因為貪吃美味的臘腸跳進了人類的野餐籃。當它吃飽睡熟的時候，這只籃子卻被他的主人從康涅狄格州的鄉下帶到了紐約最繁華的地方——時代廣場的地鐵站。柴斯特，一聽名字就覺得它是一只很有音樂天賦的蟋蟀，因為它的名字是悲愴大師柴可夫斯基和鋼琴奇才李斯特兩位音樂家名字的組合。在人情冷漠的紐約，幸運的柴斯特遇見了兩個“紐約佬”——聰明而略帶市儈氣的老鼠塔克和憨厚、忠誠的哈里貓。后來，還遇見了愛它的主人——男孩兒馬里奧。柴斯特真不愧是一個音樂天才，不管是什么樂曲，只要它聽一遍就能非常準確地演奏出來，而且技藝十分高超。它能像音樂家一樣演奏，它能演奏莫扎特的《小夜曲》《阿依達》《重歸蘇蓮托》，以及隨便什么它聽過的樂曲。很快，一只蟋蟀是音樂天才的消息傳遍了整個紐約市，它成了震驚整個紐約的演奏家！柴斯特用它絕妙的音樂天賦回報了朋友們的真誠友情，幫助馬里奧一家擺脫了生活困境。然而，功成名就的柴斯特卻并不快樂，它決定“歸隱”，回到美麗的家鄉。在成功地舉辦了告別演奏會后，在朋友們的理解和幫助下，它終于踏上了返回康涅狄格州的火車……

精華分享

每個寧靜的夏夜，在茂盛的草叢中，我們總能聽到音樂天才——蟋蟀“唧唧唧唧”的鳴叫聲。小時候，常常和小伙伴一起拿著手電筒在夏夜的草叢中搜尋它的蹤影。可你知道關于第一只蟋蟀的故事嗎？現在就讓我們走進美國的“唐人街”，一起去具有中國特色的“方賽記”，聽一聽那位中國老板是怎樣講述的。

“很久很久以前，最初并沒有蟋蟀。只有一個非常聰明的人，他無所不知，無所不曉。他的名字叫‘席帥’，從來不說假話。在他面前，一點兒秘密都不存在。他知道野獸和人們的思想，他知道花朵和樹木的愿望，他也知道太陽和星星的命運。整個世界好像只是一頁等他來讀的書。住在九重天外的宮殿里的眾神都喜歡席帥，因為他說真話。

從各地來了很多人，來聽席帥談談他們的命運。他對其中的一個說：‘你是很好的人，壽比南山的松柏。’他對另一個說：‘你是惡人，很快就會死，再見吧。’但是，對任何人，席帥都只談真話。當然，壞人聽到席帥這樣說，十分惱火，他們心想：‘我是惡人——現在，誰都知道我是惡人了。’因此，壞人們聚在一起，決定殺死席帥。他完全知道壞人要殺他——他無所不知嘛——但他毫不在意。正像荷花中撲鼻的芳香一樣，席帥的內心里平靜安寧。就這樣，他等待著。

但是，那些住在九重天外宮殿里的崇高的眾神，卻不愿讓席帥被壞人殺死。對眾神來說，這個只說真話的人比世界上所有的帝王都寶貴。因此，當壞人舉劍向席帥砍來的時候，崇高的眾神就使席帥變成了蟋蟀。于是，這個無所不知、無所不曉、只說真話的人現在就唱出人人愛聽、但誰也聽不懂的歌。然而，崇高的眾神卻懂得，都笑著，因為對眾神來說，蟋蟀唱的美麗的歌是一個懂得一切、只說真話的人唱的歌。”

一只名叫柴斯特的“洋”蟋蟀，當它顫動黑翅時，就能發出優美動聽的聲音，這聲音具有無限的魅力，能使喧囂的城市變得寧靜。夏末秋初，當秋天的第一片落葉飄落到柴斯特的身邊時，它患上了“九月的懷鄉病”。它思念起鄉下自由自在的安靜生活，懷念在大自然里發自內心快樂地歌唱的日子。它決定回到美麗的家鄉，為土撥鼠、野雞、鴨子、兔子、狐貍……為所有生活在草地上的人演唱。它愛紐約，可它更懷戀康涅狄格州……

“我想我是患上了‘九月的懷鄉病’啦，”柴斯特嘆息著說，“秋天快來啦。在康涅狄格州，秋天多美啊。樹葉全換了顏色，白晝晴朗明亮，地平線上升起了一縷樹葉燒起來的輕煙，南瓜開始成熟。”

“我們可以到中央公園去。”塔克說，“那兒的樹葉也換了顏色。”

“那可不一樣，”柴斯特說，“我還想看看豎在田地里的玉米堆呢。”它停了下來，神態不安。“我本來還不想告訴你，不過你知道了也好，我打算——我打算退休。”

“退休！”老鼠塔克尖聲叫了起來。

“是的，退休，” 柴斯特輕聲說，“我愛紐約，我喜歡有那么多人聽我演奏，但我更愛康涅狄格州，我要回家去。”

“可是——可是——可是——”老鼠塔克氣急敗壞，無能為力地說。

“對不起，塔克，我已經打定了主意。” 柴斯特說。

“馬里奧怎么辦呢？”老鼠說。

“他希望我幸福，”柴斯特回答說，“他說過，要是我感到不幸，他唯愿我根本不到紐約來還好些。”

“可是還有所有那些人啊！”塔克揮動著前腿說，“所有那些受苦受難的成千上萬的人，你的演奏給他們帶來了快樂，他們怎么辦呢？”

“我的演奏也能給康涅狄格州的很多人帶來快樂呵！”柴斯特說。

“誰？”老鼠塔克疑惑地問道。

“哦，土撥鼠啦，野雞啦，鴨子啦，兔子啦，所有那些住在草地上或小溪里的人啦。有一次，一只牛蛙告訴我，除了雨點落在它住的池塘里的響聲外，它最喜歡聽的就是我的音樂。還有一次，在我住的樹墩旁，一只狐貍正在追趕一只兔子。當我演奏的時候，它們都停下來傾聽。”

“發生了什么事呢？”塔克問道。

“兔子向自己的洞里逃去，”柴斯特說，“狐貍正要再去追兔子，我開始奏出狐貍最喜愛的歌，它就停下來聽。現在，我卻不能給地下車站的任何人奏出那樣的歌。”

“我卻不那么相信，”老鼠塔克說，它回轉頭對貓說，“哈里，你說說吧！勸它留下來！”

“對啦，哈里，”柴斯特說，“你的意見呢？”

哈里一動不動地坐了一會兒。它的胡須不停地顫動，那是一個信號，表明它在苦苦思考。

“我的意見是，”它最后說，“這是柴斯特自己的生活，它想怎么辦就怎么辦。如果榮譽只能使人不快樂，出名又有什么好處呢？有些人在事業達到頂峰時退休了。不過，說老實話，我還得說，要是看到它離開這兒，我會萬分難過的。”

也許你生活在大都市，每天所能聽到的都是汽車喇叭的鳴叫聲，司機猛踩剎車時發出的噪聲，人們的吵鬧聲，城市上空飛機的嗡嗡聲……這時，你是否覺得自己遠離了大自然？在美國時代廣場聽了“洋”蟋蟀的演奏，這久違了的天籟之聲，是否讓你覺得回到了純美的鄉間。小朋友們，音樂天才柴斯特震動了整個紐約，可謂功成名就，可它為什么會放棄榮華富貴，不當歌星卻要回家呢？如果你是柴斯特，你是選擇留下還是回家呢？書的結尾，老鼠塔克說：“也許明年的夏天我們可以到鄉下去。”想象一下，明年夏天，老鼠塔克和哈里貓去康涅狄格州鄉下“拜訪”柴斯特的情景會怎樣呢？你能給結尾加上一點兒你的設想嗎？