認識蔣先生

十多年前，我的第一本散文集《微風斜雨》出版后，曾寄給遠在 河南省的一位忘年交。他讀后給我來了一信。信中除去對我說些贊賞和鼓勵的話外，還給了 我一個通信地址。這位友人讓我按照這個地址，速寄一本著作給北京的一位名叫蔣守謙的先 生。他說，這位蔣先生是他五十年代在上海復旦大學中文系讀書時的同窗好友，一直從事著 當代文學的研究和評論工作，現為中國社會科學院文學研究所研究員，曾與著名學者唐 共過事，唐先生還曾為蔣先生的文學評論集《當代文學面面觀》寫過序，是一 位頗受其

賞識的當代文學評論家。他還說，我的書若能請蔣先生寫篇書評的話，可謂錦上添花 ，而且，他已經寫信向蔣先生推薦了我。

友人所說的這位蔣守謙先生，似曾相識。于是找 來一部權威的中國文學評論家的辭典，果見其中有著蔣先生的一席之地。這樣資深而著名的 文學評論家，若能為我寫篇書評，自然是求之不得的事。只是，人貴有自知之明。對于素昧 平生的我，蔣先生是否愿意接受?尤其是對于一個無名小輩的書，蔣先生是否會不屑一顧?更 何況當今的名人，大多又都是很忙的。

因此，我猶疑不決，遲遲沒有將書寄出。河南的友 人又打來電話，說蔣先生至今尚未收到我的書，來信詢問他呢。我便說出了自己的顧慮。友 人在電話里哈哈一笑，說蔣先生是一位熱忱厚道之人，我大可不必有何顧慮，盡管放心地將 書盡快寄去……

這樣，我才鼓起勇氣，將拙作給蔣先生寄去了。

不久，河南的友人 就來信了。信中附有蔣先生寫給他的一封短箋，其中有著一段關于我的話：“我利用上 醫院掛號看病的零星時間，讀了《微風斜雨》中的一部分散文。我覺得金科同志很有才氣。 他有生活，也能對自己的生活作出認真的思考，感受頗深，讀來很受啟發。原準備寫一篇讀 后感的，但近來有些事壓在身上，騰不出手來，而且身體也欠佳，很遺憾……”

說實話， 當時見到蔣先生的如許評價，我是相當驚喜的。《微風斜雨》畢竟是我的處女作，問世后雖 然在親友間反應不錯，但是能夠得到來自北京權威專家的肯定，仍然覺得有點意外。盡 管只是寥寥數語，卻已讓我受寵若驚而心滿意足了。

我以為，這件事情可以劃上句號了。

不想，大約在半年之后，我突然接到了蔣先生一封厚重的掛號信。拆開一看，竟是蔣 先生為我寫的一篇書評呢!

這是關于我的第一篇書評，我激動得連續拜讀了好幾遍，心 情依然激動不已。不難看出，對于素昧平生的無名小輩，蔣先生顯然是沒有敷衍了事的。

蔣先生以《“文如其人”是一種境界》為題，認為我“在創作上是堅持了文格與人格的統一 的”。這又讓我出乎預料，驚嘆不已。因為“文如其人”正是我一直努力追求的一種并不高 遠的境界啊!可見，蔣先生雖與我素不相識，心靈卻已是相通了。

欣喜之后，便有了一種 壓力。為使蔣先生的這篇書評得以發表，我四處求情，八方托人，結果不是被婉言退回，就 是 如石沉大海，杳無音信。時間長了，我對蔣先生不免生出一種歉疚和不安來。左思右想 ，就自行給蔣先生匯去一點“潤筆費”，并在附信中說明了我的這種歉意和心意。

未料， 匯出去的“潤筆費”竟原封未動地給退了回來。隨后，便接到蔣先生的回信，他在信中寫道 ：

“社會無論發展到什么地步，情義總應該比其它東西更寶貴。文學因名利而有雅俗之分 。而且，拿文學當作追利逐名的工具，自古而然，于今為盛。用市場經濟的觀念來看，這也 未必就一定不可容忍。然而朋友畢竟是朋友。朋友之間是不能引入市場法則的。若是收下你 所惠寄的錢，那就與我當時執筆為文的初衷，與我們雖未謀面但已成神交的關系，不能見容 了。對我來說，也就等于收下了一筆不義之財……你的深情厚意我領了。

文章沒有發表出 來，這是很遺憾的事情，但也不必太介意，只要我們兩人能夠交流，這就夠了。你將來若有 新作，那時我再來進行評論，吸取這次的教訓，爭取讓我們心靈的對話公之于世吧!……”

捧讀著先生如此坦誠而真摯的話語，我一時竟無言以對，惟有感嘆不已。

的確，做文的 道理，蔣先生在書評中已經說得清清楚楚。做人的道理，蔣先生在信里也說得明明白白。可 謂道德文章啊!自己今后惟有努力去做，方能對得起蔣先生的這番情義。

在這封信上，蔣 先生還特意寫下了他在北京的詳細住址和住宅電話，歡迎我這個新文友有機會進京時，去他 家中作客，好好談談。

從此，在文學創作的道路上，我又多了一位良師益友。

責任編輯 苗秀俠