老夫老妻故事三則

9旬老父的來信

■亦杰

我過70歲生日時，收到了95歲老父親寫來的信。這是我離開父親和家鄉(xiāng)到外地工作50年來，第一次收到父親的親筆信。我非常驚訝，父親歲數(shù)這么大，還是個文盲，除了自己的名字和阿拉伯數(shù)字，別的字都不認識，更不會寫字了。如今居然還能寫信，雖然信箋上歪歪扭扭僅90來個字，光錯別字就20多個。但是意思還能揣摩出來，無非是說他想我們，夸我們對他孝順云云。

幾個月后，回家探親，才解開父親寫信的原因。妹妹告訴我，母親去世后，父親倍感寂寞，一是想念母親，他和母親爭吵了一輩子，母親走了，他非常內(nèi)疚；二是想念我，但他耳朵聾，打電話聽不清，無法交流和傾訴。于是，他就產(chǎn)生了寫信的念頭。

上小學(xué)的重孫是父親的老師，他向重孫們要了紙筆，每天學(xué)一兩個字。著急用的先學(xué)，學(xué)了就寫。比如給去世的母親寫信，就問孩子們，“妻”怎么寫呀，“想你”怎么寫……然后就像小學(xué)生造句一樣寫。他給我們寫的那封信，就是學(xué)一個字寫一個字，寫了半個月才完成的。兄弟們告訴我，父親給母親寫的信就像情書一樣對我們晚輩“保密”。我和妻子左求右請，他才把“隱私”亮出來，只見一張硬紙板上寫著：“妻呀，妻呀！想你，對不起呀！”（標點是我加的）這句話寫了幾十遍，我和妻子讀后忍不住哭了。

父親的信每一個字都凝結(jié)著他的心血和真愛，這份情讓我無法遺忘。

老夫老妻留言板

■劉自謙

我剛退休時，老伴還在上班。她緊張有序，我自由散漫，常在活動上與她打“時間差”。因此老兩口就少了交流，有時甚至一兩天也說不上半句話。

于是，老伴只好在外孫的小黑板上寫下她對我的無聲關(guān)愛：“出門多看車，天涼多加衣，吃好三頓飯，好好愛自己。”我看了以后，也和上一首打油詩：“老伴關(guān)心我感動，你在上班也保重，俺的行蹤請放心，風(fēng)箏線在你手中。”老伴看了哈哈大笑：“你還沒糊涂，分得出大小王。”從此，這塊留言板上便經(jīng)常更換新內(nèi)容，如：“老頭子，今天你過生日，晚上早點回家吃飯。”“明天外孫子來家，別忘了給他買巧克力。”“我去河邊釣魚，不會有事。”

留言板還起了“調(diào)解員”的作用，幫助我倆解疙瘩。一次我洗澡不慎丟了手機，回家遭到老伴的埋怨。我一氣之下踢碎了暖水瓶。為此，兩人好幾天不說話。我想向老伴認錯，又礙于臉面。忽然想到那塊留言板，趕緊寫道：“老伴請你莫生氣，今天釣了5條魚，紅燒好了在鍋里，吃魚別忘吐魚刺。”寫完后，我就躲到牌友家。深夜回家一進門，我就看見小黑板上寫的話：“你的魚燒得好，5條全讓我吃了，你要想吃明天釣，回頭我就給你燒。”嘿，她把小魚吃個精光，那肯定是消氣了。果然，老伴清早起來不再追究我的錯事了，求我再去給她釣幾條魚。

摸手認老伴

■陳玉

一次，老年大學(xué)舉行聯(lián)歡活動，一個節(jié)目叫“摸手認老伴”，10個女士一字排開，伸出手，10個男士則被捂住了眼睛，輪流上前通過摸手認出自己的老伴。我以為肯定要鬧出一些丈夫認錯妻子的笑話，結(jié)果所有男士都準確認出自己的老伴。

回想當初，我站在臺上看到丈夫在第一只手面前猶豫不決，我的心都快跳出來，他還算有心，立刻認定這不是他老伴。第二只、第三只、第四只……他一摸就扔了。我是第八位，他輕輕把我那雙有些粗糙的手拿起來，握在手里，我沒有暗示他，但是他立馬把我的手舉起來，得意地大聲宣布：“這是我老伴。”主持人問他原因。他說：“這雙手，我太熟悉了，幾年前，我碰倒了開水瓶，她怕燙著我，下意識地用手去擋，結(jié)果手背上留下了一道疤。上個月，她不小心切到手，當即血流如注，因為趕著給我做飯，只是匆匆包扎了一下。傷口還沒有完全愈合。”說到這里，他動了情，在我的手上輕輕地一吻，說：“老伴，你辛苦了！”我眼中一熱，沁出一片淚花，30多年婚姻生活的艱辛和付出都在這一刻得到回報。

目前社會上流傳著這樣一句話：“摸著妻子的手，就像左手摸右手，一點感覺都沒有。”可是這個“摸手認老伴”的游戲讓我明白，夫妻之情就像我們平凡的左手和右手，實在而親切。

（責(zé)編/孫展）