面對癌魔，我們是不是真的束手無策（上）

故事篇

講述我的乳房保衛(wèi)戰(zhàn)

６年前，我在洗澡時發(fā)現(xiàn)乳房上有腫塊，后經(jīng)診斷為良性纖維瘤，由于腫塊長在乳房內(nèi)上象限，靠近乳頭，而且當(dāng)時手術(shù)還沒有內(nèi)縫技術(shù)，愛美的我怕留下傷口就沒有進(jìn)行手術(shù)。

到了２００４年１２月，我感到乳房疼得厲害，胳膊、前胸、后背都跟著疼，這才又去醫(yī)院進(jìn)行治療。２００５年３月１４日，我在北京某知名醫(yī)院分院做了第一次乳房腫瘤手術(shù)。７天后，我出院了，但并沒想到去索取病理報告。又過了７天，我興高采烈地回到工作中。

周一，媽媽替我到醫(yī)院取回最后的病理報告，報告上寫著黏液性乳腺癌（醫(yī)生判斷為早期），從我第一次手術(shù)到發(fā)現(xiàn)癌癥，整整過去了１６天，醫(yī)院對此的答復(fù)是他們丟了我的電話。接到媽媽的電話，我只問了一句，要全切嗎？媽媽無言……

在此后將近一周的時間內(nèi)，母親陪著我在北京各大醫(yī)院間奔波，每到一家醫(yī)院，介紹完自己的病情，我的第一句話就是：能保乳嗎？雖然每個醫(yī)生對我的境遇都深表同情，但都給了我統(tǒng)一的答案：全切。作為醫(yī)生，他們首先要保全的是病人的生命。

２００５年３月３１日上午９時，在北京腫瘤醫(yī)院，一個最權(quán)威的老醫(yī)生用最慈愛的目光看了我一會兒，利索地向他的學(xué)生吩咐：收她住院，準(zhǔn)備全切，然后化療，沒時間等了。

１０時，回到家中，我和母親都異常平靜，既然結(jié)果無法更改，那么就讓走向結(jié)果的過程平靜一點吧！

１１時３０分，電話突然響起，就是這個電話讓我的人生有了一個戲劇性的轉(zhuǎn)折。朋友打聽到同仁醫(yī)院有個醫(yī)生曾經(jīng)在國內(nèi)做過成功的保乳手術(shù)。難道人生真的山窮水盡之后便是柳暗花明?我連忙給同仁醫(yī)院腫瘤科撥去電話，我的電話轉(zhuǎn)給了一個叫關(guān)山的男醫(yī)生。按我目前的情況，他說可以保乳！

腫瘤科在七樓，長長的走廊盡頭我見到了關(guān)山。在一間陽光明媚的單人病房，他查看了我的傷口和我?guī)淼娜坎v，再一次以肯定的語氣說：“我感覺保乳沒問題。不過你要先做一下檢查，看癌細(xì)胞有沒有擴(kuò)散。我馬上給你打電話聯(lián)系，不過我提醒你一句，多慮的人不適合保乳，否則整天擔(dān)心會復(fù)發(fā)，造成心理負(fù)擔(dān)，反而不利。”我緊緊跟著他，像一個落水的人終于撈到了一根救命稻草。

兩天后，我的檢查報告出來了，報告顯示還沒有擴(kuò)散的跡象。拿著報告，我止不住心中的狂喜，關(guān)山用他平靜的聲音說：“為了保險，我們還是做第二次（保乳）手術(shù)吧，我怕還有沒查到的殘留癌細(xì)胞，另外手術(shù)后我建議馬上做化療，再追加放療和內(nèi)分泌治療。”

第二天，我住進(jìn)了同仁醫(yī)院南區(qū)的７０９病房。下午，主任查房，我又一次講了我的病情。主任嚴(yán)肅起來：“不行啊，你這樣的情況要全切！”什么？什么？又要全切？這話不亞于一個晴天霹靂，一下子把我打蒙了，剛剛柳暗花明便又血雨腥風(fēng)。主任說出了他的擔(dān)心：“距第一次手術(shù)已經(jīng)過去了２５天，而且乳房在打開后沒有做任何處理，腫瘤是否擴(kuò)散無從得知，我不得不考慮這個嚴(yán)峻的問題。”兩個小時的談話就在我的淚水橫流和主任的百般無奈中結(jié)束了。我無辜的乳房又一次成了一個懸案。

第二天上午９時，關(guān)山醫(yī)生出現(xiàn)在病房，我轉(zhuǎn)述了主任的談話內(nèi)容。他仍然用平靜的語氣說：“還想保乳嗎?如果你堅持，我們準(zhǔn)備第二次手術(shù)吧！”４月１２日９時，我第二次走進(jìn)了手術(shù)室，整整３０天的掙扎和煎熬，我已用盡了所有的力氣，我不知自己還有沒有力氣在這次手術(shù)中堅持下去。

關(guān)醫(yī)生全副武裝走進(jìn)手術(shù)室。

從上午９時到下午２時，經(jīng)歷了５個小時的手術(shù)，我被推出手術(shù)室，蒙朧中看見了媽媽花白的頭發(fā)。

３天后，我掛著引流管、纏著一圈圈繃帶換藥，在揭開紗布的一瞬間，我看見了自己的乳房，經(jīng)歷了兩次手術(shù)，它們依舊飽滿而挺立。

術(shù)后第四天，我開始第一次化療。

術(shù)后１周，我最后的病理報告出來了，乳房里已經(jīng)沒有癌細(xì)胞。

術(shù)后１個月，我頂著美麗的假發(fā)回單位上班。

４個月后，我結(jié)束最后１次化療。９月１日，我開始放療，每天１次，共３０次。

編者按：

在經(jīng)歷過這一場刻骨銘心的乳房保衛(wèi)戰(zhàn)后，本文主人公自籌資金創(chuàng)辦了公益網(wǎng)站——粉紅絲帶部落(ｗｗｗ．ｆｓｄｂｉ．ｃｎ)。

據(jù)《健康世界》

編輯 ／ 趙明建