愛因斯坦的童言

　　愛因斯坦成名以后，世界各地許多孩子給他寫信，“親愛的愛因斯坦教授”，孩子們問：時間是什么？靈魂是什么？天堂又是什么？天空以外是什么？為什么人也屬于動物？還有：“我寫信給您，是想知道您是不是還真的活著。我們班上一些同學以為您只是漫畫中的人物。”“我是一個6歲的女孩。我在報上看到您的照片，我覺得您應該理頭發了，那樣會好看些。”有的孩子給他寄甜餅，有的孩子邀請他加入“科學社”。
　　愛因斯坦對兒童的回信，充滿智者的幽默和孩子氣的大度。比如：“地球已經存在十多億年了。至于你問什么時候它毀滅，我向你建議：等等看！”一次親友聚會，一個孩子沒被邀請。愛因斯坦特意致信：“親愛的內伊小姐：艾爾莎告訴我你不高興，因為沒有見到你的叔叔愛因斯坦。好吧，讓我告訴你我是什么樣子：蒼白的臉，長長的頭發，肚子剛開始有一點點大。還有，笨拙的步態，嘴上叼根雪茄。衣袋或手上有一支鋼筆。然而羅圈腿和臉上的疙瘩他確實是沒有的，因此，他還算英俊的……所以，很遺憾你沒有看見我。”
　　南非的蒂芬妮來信：“要是我知道你還在世，我可能早就寫這封信了。我以為你是十八世紀左右的人。”她還說自己和朋友晚上偷偷跑出宿舍去觀察星星，被管理員逮住了好幾次卻依然我行我素。愛因斯坦回信：“我不得不向你道歉我依然活著。不過這種狀況將來會補救的。”“我希望你和你的朋友今后的天文觀測將不再被校方發現。這也是大部分好公民對政府的態度，我認為這些公民們是對的。”維護秩序的學者屢見不鮮，鼓勵人行其所是的學者多么難得。
　　1955年愛因斯坦76歲生日，一些小學五年級學生寄來禮物。“親愛的孩子們：謝謝你們寄來的生日禮物和來信。你們的禮物恰如其分地提醒了我，今后可以穿得更體面一些，因為領帶和袖扣，對我來說，已經是很久以前的記憶了。”寫此信之后12天他就去世了，可能還是沒打領帶。
　　“你是否認為自己是個天才？”愛因斯坦回答：自己只是對這個世界比別人更有好奇心，對童年時代提出的問題，更樂于去尋找答案，而許多人成年之后早將這些問題忘了。從小時候父親給他看了一個指南針開始，“一種無可阻擋的想要揭示自然界秘密的渴望”主宰了他的一生。他給朋友的女兒題詞：“從事研究以及對真和美的追求是這樣一個人類活動的領域，在此我們被允許永葆童年的純真。……站在偉大神秘的宇宙面前，我們總像好奇的孩子。由此則在我們與人類世界里一切不得人心的東西之間拉開了距離。”
　　看他七十歲生日照，吐出舌頭，一臉頑皮，一個無遮無攔坦然本真的老頑童。正如古人所云：“大人者，不失其赤子之心者也。”
　　
　　（林 芬摘自《深圳商報》）