2005年4月6日,星期三,下午兩點。盧浮宮國家大展廳里,人頭攢動。位于德農宮一翼的國家大展廳,經歷4年整修后,終于對外開放了。在這間800平方米的大廳里,每天吸引2萬多觀光客的《蒙娜麗莎》,是明珠里最耀眼的一顆。
人們從世界各地涌進這里,就像一滴水匯入了大海,馬上消失在6萬平方米的展覽大廳。他們拿著導游圖四處游走,直到日頭偏西,腿都走酸了,還有大片大片展覽連瞟都沒來得及瞟。
然而,展覽大廳只是盧浮宮展示給世人的一個零頭。在眾多宮室的后面,還有10萬平方米的房間只向工作人員開放。
一塊巨大的中空干酪
想要探查盧浮宮肚腹深處的秘密,需要特別通行證,嚴格遵守其中的游戲規則,必要時連真實身份都要加以隱瞞。因此,初次走進盧浮宮深處的感覺,除去興奮,總會感到相當沉悶。
有人把盧浮宮比喻成一塊巨大的“格律耶爾干酪”(這種干酪以中空多孔著名),“到處都是看著挺漂亮卻推不開的假窗戶,還有表面看不出來而確實存在的地下室”。事實上,僅僅盧浮宮的3個主要展廳:德農宮、絮里宮和黎塞留宮,已經足夠讓第一次參觀的客人頭暈腦脹。
一個普通人需要血管向全身輸送營養,盧浮宮也像一具能夠呼吸的生命,在它的體內,難以計數的管道——電纜、電線、輸水管道——像人體內的五臟六腑一樣,盤根錯節,縱橫交叉,綿延數百公里。1500名工作人員神秘地隱藏在盧浮宮深深的宮墻后面,穿行于辦公室、科研室、收藏品倉庫之間。四通八達的走廊、隧道、頂樓……眾多房間和通道像迷宮一樣,意想不到的秘密通道到處都是,甚至通向一處不為人知的小小花園。關于這個早在千年之前已經初具規模的龐大建筑,外人能夠知道的,簡直就是九牛一毛。
神秘氣氛籠罩其中
夜幕降臨,最后一批參觀者戀戀不舍地走出盧浮宮。大門關上了,歷史學家、文物修復專家、清潔工也都收拾好東西下班回家了。此時,還有46名消防隊員堅守在宮殿里。
他們每兩周輪換一次,宿舍位于黎塞留宮的一層,晚上就住在這里。每個禮拜一的早晨,消防隊員開始例行巡查,仔細查看每一根立柱,每一平方米屋頂,每一扇排煙的氣窗。每個隊員的后背上,都有一個應急背包。展廳空間非常寬闊,巡視時大家又都是分散行動,所以每個人都必須具有應付意外的獨立作戰能力。去年,消防隊員一共出勤1200次。
瑪爾特·迪羅是盧浮宮的一名警衛,她介紹說,如今一共有950人負責盧浮宮的警衛工作,其中女性占到63%。大多數警衛沉默寡言,瑪爾特卻愛說愛笑。她特別喜歡聊自己的工作,告訴別人發生在參觀者身上的軼事趣聞、盧浮宮深處“沒頭沒尾,永遠延續”的野史、或是工作人員習慣的消遣。
盧浮宮的穹頂之下,充滿著神秘的氣氛。大理石雕像修復室主任讓·比阿爾在這里已經工作了18年之久,每當他從古代埃及文物展廳穿過,總會有一種特別的感覺:“我總能感到,這里存在著一種特殊的東西,空氣中彌漫著一股奇異的味道。”也許,電影《盧浮魅影》的導演,就是從這里獲取他的靈感。