自奪得2004年雅典奧運會110米欄冠軍后,劉翔就成為全國乃至亞洲的英雄。在美聯社評選的2005年全球最具影響力的十大體育明星中,劉翔名列其中。
可在光環的背后,2005年上半年劉翔仿如置身苦悶彷徨的煉獄:沒完沒了的應酬讓他疲憊不堪;幾次國際大賽成績不佳;甚至對自己的父母,他也驟然變得冷漠和疏離。曾經的陽光少年因此變得孤獨、憂郁……本文記敘的就是在這些不為人知的苦痛背后,劉翔與父母這一年多的心靈歷練——
父母心痛:“飛人”翅膀太沉重
2004年雅典奧運會,劉翔以12秒91的成績獲得男子110米欄冠軍,這是黃種人有史以來第一次在奧運會徑賽項目上稱霸。一夜之間,劉翔成了最耀眼的明星,沒完沒了的采訪、應酬和活動,以及崇拜者的圍追堵截,讓劉翔十幾年來單調而有序的生活被徹底打亂了,兩個月下來,不堪重負的他整整瘦了7斤。劉學根和吉粉花作為劉翔的父母,兒子的一舉一動牽著他們的心。可他們也無可奈何,只能祈禱這些應酬早日結束。
2005年春節,劉翔終于回家了,劉學根夫婦忙活了半天,做了一大桌飯菜,想讓兒子在家里徹底放松幾天。但劉翔回家后,一口也沒有吃,就沉著臉進了臥室,并把門關得緊緊的。
回家的兒子不再是以前的兒子,父母的心像壓著一塊巨石,沉甸甸的。朋友們都來祝賀自己養育了世界冠軍,可有誰知道,強顏歡笑的他們心里卻是一肚子苦水。在家休息了幾天,劉翔又走了。一路沉默地送走了兒子,吉粉花轉身哭著對丈夫說:“我寧愿要原來那個快樂平凡的兒子,也不要眼前這個陌生的奧運冠軍!”
2005年,全國室內田徑錦標賽上,劉翔居然因為搶跑被取消比賽資格,輿論頓時一片嘩然,網上的罵聲一浪高過一浪。兒子是父母心頭永遠的牽掛,鋪天蓋地的各種批評報道讓劉學根夫婦的心收得緊緊的。這天晚上,劉學根在網上收集有關兒子的報道。突然,一位體育記者的文章引起了他的注意。文章這樣寫道:“憑劉翔的實力,參加國內比賽毫無競爭可言,對提高他的水平沒有意義。但由于各種原因,他不得不參加比賽。在比賽之余,劉翔還雜事纏身,有些事務簡直可笑:電視臺搞競拍,邀請他出席,其‘使命’就是頻頻舉牌;公司做慈善活動,請他唱歌,然后制成CD拿去拍賣……飽受騷擾之苦的劉翔,還怎么安心訓練?不要讓劉翔成為中國的海普納!”
海普納是美國著名競走運動員,曾無數次獲得世界冠軍。在雅典奧運會之后,海普納覺得所有壓力都集中在他一個人身上,沒有自我的空間,壓力無法排解,最后精神崩潰,選擇開車沖向懸崖自殺了。
劉學根嚇出了一身冷汗,他慌忙翻出家里收藏的那些有關兒子賽事的錄像帶,整整看了一夜,從電視屏幕上,看到昔日陽光般的兒子逐漸變得茫然若失,劉學根意識到問題的嚴重性……
第二天,劉學根和兒子通了一個電話。電話一接通,劉學根不由得哽咽了:“兒子,爸爸知道你心里的苦了!”劉翔愣了。在此之前,父母對他在奧運會后遭遇的種種“風波”,只有諸多不滿與指責,這是第一次,他們之間再次有了心靈的交流。聽著父親的聲音,壓抑太久的劉翔握著話筒,情不自禁地像個孩子一樣哭了……
想方設法,為兒子解除“心魔”
劉學根給劉翔的教練孫海平打了電話,談了劉翔這些日子的變化,說出了自己的擔憂。劉學根和他商量,能否暫時不要給劉翔那么大的比賽壓力。其實,十幾年一直和劉翔朝夕相處,師徒二人勝似父子,孫海平又怎么沒有看出劉翔內心的變化呢,孫海平和劉學根很快取得了一致的意見。
在和孫海平商量后,劉學根夫婦聯系上了我國著名的體育心理學家丁雪琴,為劉翔購買了一臺“大自然之聲”的心理調節儀器。
在儀器的幫助與父母的耐心開導下,劉翔失眠的情況漸漸有了改善,基本能夠做到正常睡眠了。睡眠正常后,他很多焦躁不安的緊張情緒都得到了舒緩,劉翔漸漸恢復了原來的積極樂觀。可父母還沒高興幾天,一個意外打擊又向劉翔迎面襲來:某家報紙突然發表文章,稱目睹了劉翔與某已婚節目主持人熱戀,文中還充滿譏諷的口吻稱劉翔“比賽成績不怎么好,個人交際卻有很大提高”。
這篇假新聞一時間鬧得沸沸揚揚。在外人面前,劉翔豁達地笑著不予置評,可他內心卻痛苦不堪,再次把自己與外界隔絕開來。
他整天躲在自己的小房間里上網,給自己取了個網名“超級身不由己”。他痛苦地說:“人家都喊我飛人,可我的翅膀太沉重了。”
見兒子在煩惱的漩渦中不能自拔,劉學根夫婦心急如焚,他們決定找專家進行疏導。
這一天,劉翔一回家,發現家里坐著一個陌生人,劉學根介紹說:“這一位是我的朋友李叔叔,他以前也是運動員,你們可能有共同語言,有時間聊聊吧!”劉翔客氣而冷淡地打了聲招呼后,像從前一樣準備鉆進自己的房間。來客叫住了他,主動和他聊了起來。他告訴劉翔:“有時候飛得快會更痛苦。因為速度快,遇到的阻力就更大。”這句話說到了劉翔的心坎上,他和這個陌生的李叔叔話語多了起來。
其實,這位李叔叔正是劉學根夫婦為劉翔請來的心理專家。打這以后,劉翔和李叔叔成了好朋友,發生了什么事都喜歡和他聊聊。李叔叔的心理指導,讓劉翔獲益匪淺。
快樂蛻變,陽光男孩再次起飛
外界是壓力的最大來源,無論是誤解甚至誣陷,都是一位明星運動員必須正確應對的,劉學根夫婦針對劉翔對陌生人的逃避、恐懼心理,對劉翔實施了特殊的“曝光療法”——
爺爺是劉翔最敬愛的親人,以前訓練之余劉翔經常去看望爺爺。但奧運會之后,因為害怕鄰居找自己簽名合影,他找爺爺的次數少多了。趁著比賽間歇,劉學根叫上劉翔一起去看爺爺。到了小區,劉翔想讓爸爸把車開到樓下,可劉學根卻故意把車停在了小區門外。劉翔無奈地下了車,戴上帽子豎起衣領飛快跑進樓道里。劉學根站在小區門口,把劉翔叫了回來:“你又不是做賊,為什么要弄得鬼鬼祟祟的?”劉翔只得摘下帽子,大大方方地走進了小區。有幾個人認出了劉翔,熱情地打個招呼也就走了。劉學根趁機教育兒子:“他們跟你打招呼,是因為喜歡你。你大方一點,這不挺好的嗎?”劉翔若有所思地笑了:“是啊,人又不會吃人,我怕什么呢?”
2005年10月召開的第十屆全運會,是劉翔這年參加的最后一項重要賽事,劉翔毫無爭議地奪得了110米欄的冠軍,可他沒有像往常那樣馬上返回休息室,而是主動走到記者席旁接受采訪,大聲說:“過去的一年是不平常的一年,我承受了巨大的壓力,但也收獲了巨大的成果,我要謝謝大家的支持,沒有你們的鞭策和鼓勵,我不可能有今天的成就。”
看著成熟起來的兒子,悄悄坐在看臺上觀戰的劉學根夫婦激動得熱淚盈眶,也許只有他們最能懂得兒子這番話的真正含義。
(鄧長青摘自《知音》)