和小貝一起病等

韓浩月等

報紙上說，貝克漢姆有一些毛病，喜歡花費幾個小時反反復復擺放家具，“假如冰箱里有三罐可樂，那么他會扔掉一罐，因為他認為三個是不對稱的?！奔词孤灭^下榻，也要把房間里的雜物擺放得符合自己的要求才入住。貝克漢姆也坦率承認，他患上了強迫癥。沒錯，專家也是這么說的。

總有一些病是無關身體關乎性格的，比如抑郁癥，比如狂躁癥，比如貝克漢姆的強迫癥。人們總是竭力掩飾哪怕身體上一個微小的缺陷或癥狀，如果被人揭穿，脾氣壞點的便暴跳如雷了。但是對待心理疾病，人們就沒那么敏感了，大多數“病人”還是能夠以自嘲的形式正視的?，F在的整個大環境，對心理疾病關心得都不夠，每每談及，除了專家痛心疾首，其他人包括患者本身也多是輕描淡寫。有些人還以此為傲。拿貝克漢姆來說吧，強迫癥在他那里是心理疾病，在“貝粉”那里就不一定了，說不準會被當成小貝追求完美的一個象征，歡喜雀躍地說，“和小貝一樣，我也有強迫癥，我也有強迫癥。”

在更衣室，小貝被隊友們捉弄過，他們來到小貝的房間，把椅子坐亂之后很快就起身走了，理所當然的，小貝這位“完美主義者”將椅子擺放得整整齊齊之后，才安下心來。第二天報紙便曝出了這條消息，說貝克漢姆有怪癖。對此小貝并沒有生氣，反而認為這是一種好習慣。怪不得他在全球女性中那么有人氣，因為通常只有女人才喜歡整潔有秩序的環境，喜歡把一切都搞得一團糟的男人是最令女人頭疼的毛病之一。

我們國內也有一位大家非常喜歡的病人，他就是患了抑郁癥的崔永元。幾年時間里他在不同場合袒露病情，希望以自己當例子告訴觀眾，抑郁癥就在身邊，不要忽視，要懂得保護自己的心理健康。但說實話，沒看出來因為小崔的現身說法引起了多少人對抑郁癥的重視，大家都認為，像他那樣幽默風趣的人都能患上抑郁癥，那么那些心胸稍狹窄一些的人就不用活啦?媒體借小貝、小崔的明星效應來宣傳心理疾病有好的一面，也有壞的一面。好的不說了，壞的方面是：沒病的人也開始裝病了。你別不相信，現在還真有一些人以裝病為時尚，比如有小資女作家，就哭喊著自己有心理疾病，要跳樓要自殺什么的，其實不過是為了促銷自己的幾本書。

的確有這樣一些不可思議的人，趕什么時髦不好?非得趕這個。假如有一天遇見自稱有強迫癥的年輕人，建議不要噓寒問暖地關心他的病情，直接說“恭喜，你和貝克漢姆有一樣的毛病”會更令對方開心。

買樂譜

上上簽

我平時喜歡逛書店，買回一些在書店里翻兩頁后就再也不會看的裝幀精美的圖書?？粗壹胰鐗Φ牟貢颈緧湫?，養在深閨無人識，朋友們每每驚艷：“你這個小資真是暴殄天物啊!”

說起逛書店，這倒是我一個挺大的愛好。從前讀書上學的時候，我時常去書店蹭書讀，到里面消磨幾個小時，看幾本書，然后揮一揮衣袖不帶走一片云彩。想想自己不能給書店的營業收入帶來任何增長，但起碼也算站在書店給人家平添了點人氣，于是便心安理得起來。后來我工作賺錢了，雖然還是保持優良傳統常來書店看書，但走的時候，想想自己漸鼓的錢包，回報書店的責任感驅使我還是每次挑一本走到收銀臺前。

我之所以會買那么多根本不看的書，主要是因為想看愛看的都在書店里看完了，剩下的只能挑一些不必立即看但今后總會看的書買回家去。話是這樣說，總會看的今后也不知何時何日看，我看著書架望洋興嘆，琢磨著不行就當遺產傳給后代。

考慮到我買書的幾個理由，既要經典，又要擔負起傳道授業解惑我的子孫后代的重任，我一般都會在書店看完幾小時書后，去樂譜架前駐足挑選。樂譜架前往來皆鴻儒，看看那些樣子很修養的讀者，跟他們站在一起，我都覺得莫名地就有了品位。說起樂譜，千百年來也就那么些作曲家連綿不斷地出集子，像巴赫、莫扎特、湯普遜等等聲名如雷貫耳的大師，再然后就有一些CD(100首世界著名鋼琴曲)之類的聽名字就很經典的合集。你要買經濟類圖書文學類圖書，一不小心就會買到徒有虛表的假經典，而樂譜這塊圣潔的領地，則奸商罕至。

買樂譜還有一個好處，因為我買書最主要的理由是白看書店那么多書之后作為一個回報的形式象征性地買一本，所以這一本書一定要是價格宜人的。據我多年的觀察下來，名家的樂譜一般都在7元到8元的價格，書的面子很大，大喇喇地“肖邦”二字10米之外的路人都可以看到，包在比較透明的塑料袋里，回家的路上比提一個ESPRI丁的袋子感覺還要好。而且樂譜的每一頁都是五線譜的圖片，若是旅游生活類的圖書，每頁圖片還不貴得買起來比割肉還喊疼!這樂譜實在是物超所值。

前兩天我又去書店了，看了幾小時書后走到樂譜架前。我深感人心不古的發現，奸商終于污染進了純潔的圣土?，F在的樂譜都賣到15塊了，書背后附送一張光盤。我可以單買書不要光盤么?反正買回去我又不看不聽。書店店員立場堅定：“不行?！边@算不算霸王條款?

前面隨便吧

張海龍

“不準掉頭，前面隨便吧”，這是已經倒掉的《南方體育》主編龔曉躍的博客名字。

看了這句話，讓人想到的是那部名叫《疾走羅拉》的電影。命運的可能性在那部電影里一次次不同展開，一個拐彎就會導致完全不同的結局。

——20歲的柏林姑娘羅拉和她的男友，同樣是20歲的曼尼，他們遇到了大麻煩。曼尼不小心將一個黑社會老大的錢給弄丟了，不多不少，剛好是20萬馬克。20分鐘后，老大就要拿到錢，要是找不回這些錢，曼尼就沒命了。曼尼打電話向羅拉求救1 20歲的羅拉只有20分鐘，她想都來不及想，撒腿就跑……20分鐘后，羅拉拿到了錢!但曼尼等不及，跑到對面的超市去打劫，被趕來的警察一槍射中胸膛……

這片子講的是人生的偶然與命運的必然。我理解的是，人在理論上本來有多種可能的人生，但命定的就只能擁有一種。命運從來不準掉頭。

有個哥們在CCTV混了好些年，過年前帶著一筆錢回來了，打算在蘭州搞個理想主義的酒吧。很多年前，就是他在一家地下書店里帶著我們一幫文藝青年看了《疾走羅拉》，并且很深沉地闡述了自己對這部電影的一些理解。那時他還是個省電視臺的記者，不久之后就消失了，后來聽說是去了北京。我們這座城市就這樣，隔一陣身邊就消失一個人，每個人都在逃離或者做著逃離的準備。每個人身上都攜帶著一種命運的可能性，走了，投身怒海，然后，或興旺發達，或不知所終。每個人一旦開始，就絕不可能重新修復。

有一年，也是一個從省臺去了CCTV的家伙從很高的樓上跳下來自殺了。每一個熟悉他的朋友都對這一行為表示驚訝。在他們的印象里，這個家伙從來都縱情聲色，無酒不歡，成日出沒于無窮無盡的酒場飯局，這樣迷戀塵世的人怎么可能會自殺?但誰知道另一個人心中那神秘的黑夜，哪怕他一點正經沒

有?誰又能說得清楚命運的秘密?

回過頭來再說這個要開酒吧的哥們兒，他現在掉頭回到原來的生活圈子里，可原來的生活卻不可能繼續。幾乎每個他遇見的人都說他這酒吧不會成功，太理想化了，生意如果不賺錢還可能做下去么?現在的酒吧想賺錢，要么跳鋼管，要么得飛藥，總之直攻人的感官，你行么?這哥們兒是個死硬分子，不為所動，開始裝修他的“后門”酒吧。

凡事一旦開始，都只有唯一的結局。生活從來不是電影，可以回放，剪輯，重新來過。我們，都是過河的卒子，只能向前，不準掉頭。至于前面，隨便吧。開心就好。

春天的約會

亦桑

春節開工后收到的第一條短信，是小米發的；“春暖心花開，請務必聚聚，以免浪費。”廣州那幾天確實有撩人的春色，待在寫字樓里，窗外那把陽光就像是背上的一點癢，讓還沒有完全收心的我們忍不住想去撓撓。

我語重心長地回她：“可千萬別是老三篇啊?！?/p>

所謂聚會的老三篇，就是一幫人一起晚餐，然后找一家既可蹦迪又可唱K的Club，瘋至凌晨，收檔回家，在真正的春光中熟睡如豬，醒來朦朧中會覺得那晚的聚會和之前、再之前的聚會記憶重疊。

或者我們去中信外面開野餐會吧，我說。穿那些壓了一冬天箱底的艷裙，帶一堆零食，就近去買一張宜家的桌布鋪在地上，讓那些加班的OL看得心生嫉妒，如果自家的老美上司從樓上下來，我們也可以邀請他參與。因為這是周末，與工作無關。真是愛極了這種因反差帶來的特別。

小米說，老板是不會說什么，但我怕附近美領館的同志以為我們是絕食運動的物極必反。

其實我最想的，還是約上同道中人去沙面那樣的地方賣唱。地鐵里是不成的，上次有個記者朋友剛把吉他拿出來，就被保安驅逐。沙面清凈又浪漫，還有無敵江景，最適合在那里彈吉他唱《Vincent》那般藝術氣質的歌，扮文藝界邊緣人士。如果有人慷慨地往琴盒里放硬幣，說不定連我們的宵夜錢都賺到。

小米又說，這個想法聽你說過很多回，但請問你的吉他水平現在是否有自信出街?現實點，不如我們去游戲城打機吧，發泄一下。

那個周末，我們去了一家設于地下的游戲城。好在有所準備，我們都穿了目錄中最年輕的衣服，勉強看起來不那么像是去找失足少年的長輩。大概因為網絡游戲的大熱，這里并沒有太多學生，倒是我們這幫成年人的聲音最響亮。小米愛上了槍戰游戲，因為手槍震動起來夠實景，他先生喜歡急速摩托車，號稱廣州禁摩讓他還沒來得及買摩托享受狂飆的感覺，我比較沒出息，玩跳舞機，娛樂減肥兩不誤……

學生時，我們從來不去游戲廳，那不是乖乖女們該出現的場所，我們穿干凈的校服走最近的直線上學放學，也絕不會把朦朧的感情奉送給那些從游戲廳鉆出來的男孩?？傻搅诉@不合適宜的年歲，卻把游戲廳當成某個周末別無去處的去處，打著“讓假日不落俗套”的旗幟，回家還可寫一篇有關求新求變的Blog。

從游戲室出來，已是黃昏，春色早就融化到微暗的天色中。一群人又開始熱鬧地討論晚飯去哪里FB，FB后要不要找個酒吧直落第三場。看來，還是不能小看“老三篇”的影響力。