誰是最可怕的人？

蘆　笛

因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我常常回國。一次在返程中，我和鄰座的小女孩聊上了。她雖然離開大學(xué)校門不久，卻滿臉是成年人的自信與干練，舉手投足間處處流露了與年齡不相稱的自信與老練。她告訴我她是到美國去攻讀商科碩士學(xué)位的。

“第一次出國，心里有點(diǎn)緊張吧?”我想起了當(dāng)年初次漂洋過海時(shí)差點(diǎn)沒被那個(gè)神秘的新大陸給嚇得靈魂出竅。

“有什么可緊張的?”她不屑地笑笑，“鬼子也是人，是不是?”

“沒錯(cuò)。”我很佩服，“我有你這么大的時(shí)候可沒你這個(gè)膽量。連后來到出國時(shí)在飛機(jī)上都還差點(diǎn)把魂給嚇掉了，不知道前面有什么青面獠牙在等著我。沒想到你們獨(dú)生子女還有這個(gè)膽量。哦，對(duì)了，你會(huì)做飯嗎?獨(dú)生子女可缺這一招。到了那兒總不能天天吃比薩、漢堡包什么的。”

“那您可就錯(cuò)了。從八歲起我媽就讓我學(xué)著做飯。”她笑笑，“那時(shí)她就為我出國做準(zhǔn)備了。”

“真是深謀遠(yuǎn)慮!”我由衷地贊道，“你父母是不是錯(cuò)過了受高等教育的機(jī)會(huì)，想從你身上找補(bǔ)回來?唉，中國人就這樣，上輩人完全是為了下輩人活著，這樣，下輩人因?yàn)榱夹呢?fù)擔(dān)，又為上輩人活著。鬧了半天誰也不知道為誰活著，反正不是為自己活著。”

“我當(dāng)然是為自己活著。”她堅(jiān)定地反駁，“每個(gè)人都是為自己活著。父母為我，最后還不是為他們，為他們?nèi)饲叭撕蠡畹糜泄獠剩f是不是?”

我啞然。我從來還沒想到過我父母是為了他們的虛榮心來教育我的，也難以同意我是為了自己的虛榮心去教育自己的孩子的。我想起了阮籍說的母子關(guān)系的實(shí)質(zhì)不過是“寄物于瓶中”，不禁有點(diǎn)惡心。沉默良久，我換了個(gè)話題：

“你出國了，男朋友怎么辦?對(duì)不起，你不介意我問這種私人問題吧?咱們都是中國人，彼此年齡又懸殊，我只是好奇而已。”

“那有什么關(guān)系?”她落落大方地說，“我沒有男朋友。原來的在畢業(yè)時(shí)吹了。”

“是嗎?”我頓時(shí)無限同情，“那一定很痛苦吧。”

“那有什么痛苦的?”她滿臉是真誠的驚訝，“這早就是明擺著的。您看，他不是北京人，畢業(yè)了不能留北京，我又不可能上他的城市去。我們?cè)缭谡劦臅r(shí)候就明白這一點(diǎn)，又不是突然出現(xiàn)的問題。學(xué)校里您也知道，沒有不談戀愛的。反正他喜歡我，我喜歡他，就這么回事。”

“既然你喜歡他，為什么不跟他到他的城市去?那兒也不是農(nóng)村，也算個(gè)第一流的大城市了。”

“什么?我跟他去?”她再一次驚奇地?fù)P起眉毛，“上那種地方去?不可能。而且，我父母都在北京，他們只有我一個(gè)孩子。”

“你現(xiàn)在不是去更遠(yuǎn)的美國了嗎?”

“那怎么能跟這扯到一塊去?”她有點(diǎn)不耐煩地看看我，似乎我是個(gè)白癡，看不出太陽與月亮的區(qū)別來，“完全是兩回事兒嘛!”

我再度沉默。過了許久，我說：“難道你們分手時(shí)一點(diǎn)都不痛苦?”

“痛苦?為什么要痛苦?痛苦有什么用?這年頭大家都現(xiàn)實(shí)得很，沒那工夫痛苦。”她玩世不恭地說，之后還向上翻了翻眼睛，看得出，除了自己，她什么都不會(huì)想。

“對(duì)不起，我實(shí)在不能理解。俗話說：一塊石頭抱懷里也要暖三年，何況是個(gè)自己愛過的人!這怎么可能呢?”

“這怎么不可能?”她再一次奇怪地看看我，“痛苦有什么用處?莫非痛苦了他就能留北京了?既然不可能的事，痛苦半天只會(huì)折磨自己，有什么好處?”

“天哪!一個(gè)人怎么可以活得那么理智?那么冷靜?我承認(rèn)痛苦是一點(diǎn)用處、一點(diǎn)物質(zhì)利益都沒有的事，只會(huì)損害健康。不過年輕時(shí)代是做夢(mèng)的時(shí)代，是發(fā)瘋的時(shí)代，如果一個(gè)人活一輩子不至少喪失一次理智，發(fā)一次瘋，這個(gè)人就算白活了!”

她更加糊涂了，疑惑地看著我。于是我給她講了我當(dāng)年失戀的故事，講了女朋友離我而去時(shí)那撕心裂肺的痛苦，講了我是怎樣一個(gè)一個(gè)公園地憑吊過去，在我們當(dāng)初坐過的每一張石椅、每一個(gè)亭子中枯坐到半夜，回想她坐在我身旁時(shí)的一顰一笑。盡管往事塵封已久，恍若隔世，講到后來我的眼睛還是禁不住濕潤了，只能轉(zhuǎn)過頭去看著窗外那藍(lán)得發(fā)黑的蒼穹。

她一點(diǎn)也沒感動(dòng)。等我把眼淚忍回去，最后能夠轉(zhuǎn)過頭去看她時(shí)，發(fā)現(xiàn)她那白皙的小臉如同平靜的秋水一般紋絲不動(dòng)。

“怎么樣?”我問她，“你對(duì)我的故事有什么感想?”

“要我說實(shí)話嗎?”

“當(dāng)然。”

“我說，”她斟酌了半天，尋找合適而不失禮貌的詞，“你們那代人真怪!怪不得社會(huì)讓你們弄得亂七八糟的!”

【節(jié)選自《凱迪網(wǎng)絡(luò)》】