潦倒而快樂(lè)的老乞

“多謝，夫人，贊美主了我將一枚10比索角子放在老乞丐手心，他用清晰的美國(guó)口音英語(yǔ)大聲說(shuō)道。

這是個(gè)炎熱的二月天，我前往馬尼拉一處公園參加福音聚會(huì)，偶然遇見(jiàn)這和藹的老人，正擺出沒(méi)有了牙齒的笑容和開(kāi)朗的神色，向路人乞求施舍。

幾分鐘后，我和朋友們舒舒服服地在樹(shù)蔭下坐定，不禁又想起那老人，這樣潦倒的人怎么會(huì)這樣快樂(lè)?我起身，向大家致歉，走回遇見(jiàn)他的地方，他還逗留在幾米外，坐在樹(shù)下乘涼。

我建議他和我去參加聚會(huì)，因?yàn)槲艺J(rèn)為他處境艱難，希望牧師講的道理能給他一些慰藉。他說(shuō)罹患關(guān)節(jié)炎，行動(dòng)不便，寧愿留在原地不動(dòng)。我倒也愿意陪他坐一會(huì)兒。一群路過(guò)的少年盯著我們瞧，顯然想不通一個(gè)20多歲衣著人時(shí)的女子，怎么會(huì)和流浪的臟老頭聊天。

他告訴我。他叫詹姆斯·馬雪諾，現(xiàn)年80歲。他說(shuō)：“自從皮納圖博火山爆發(fā)后，便來(lái)到這里，幸虧有你這樣的善心人，才不致餓死。”如今，他每天在公園游蕩，只剩身上一件襯衫和記憶中的零星往事。下雨的時(shí)候，就在樹(shù)下或散布在公園內(nèi)的混凝土建筑物下躲避。

我繼續(xù)探詢(xún)，他又提到早年經(jīng)常在歐隆加坡市的餐館獻(xiàn)唱：那是做美國(guó)兵生意的地方，因此沾習(xí)了美國(guó)口音。1991年皮納圖博火山爆發(fā)，市區(qū)全被火山灰淹沒(méi)。他想搶救妻子兒女，但他們?nèi)繂噬詈笏缓锚?dú)自脫逃。因?yàn)闊o(wú)處投奔，便來(lái)到馬尼拉，靠乞討維生。

聽(tīng)到這一席話(huà)，我不免存疑——倒像電影里的情節(jié)。我凝視他那雙蒙有白內(nèi)障的眼睛，想分析此中真?zhèn)巍Ｋ坪醪煊X(jué)了，便從皮夾中取出一張50多年前拍的照片。上面是個(gè)神采飛揚(yáng)的漂亮年輕人，有著突出的下巴和親切的眼神。“這是我在夜總會(huì)獻(xiàn)唱時(shí)的樣子。”他露出傲然的神情對(duì)我說(shuō)。我看看照片，再看看他起皺的面孔，不能否認(rèn)照片上的眼睛跟他的一模一樣。

為了緩解沉重的氣氛，我請(qǐng)他唱一首歌給我聽(tīng)。于是，他低聲吟哦，唱了一首70年代末期風(fēng)行的歌曲，終于讓我的疑惑一掃而空。

我啼哭時(shí)你拭淚／我迷惘時(shí)你寬慰／我出賣(mài)靈魂／你替我贖回……你攙我登上高聳臺(tái)階／我依稀能遙望永恒／你要求我不離不棄／你要求我不離不棄。

音色不錯(cuò)，只是有點(diǎn)沙啞。我?guī)缀醺袆?dòng)得流下淚來(lái)。我從小就沒(méi)有祖父母和外祖父母，所以我問(wèn)他，可不可以叫他“爺爺”。“那太好了。”他笑逐顏開(kāi)，輕輕回答。

這時(shí)候我們周?chē)奂艘蝗喝恕Ｄ切┥倌暌延^察我們好幾分鐘，現(xiàn)在也含笑傾聽(tīng)，想知道我們談些什么。我掏出照相機(jī)，請(qǐng)近旁的人替我們照相。等那些少年離去后，詹姆斯?fàn)敔斔妓髁艘幌拢仡^對(duì)我說(shuō)：“我有一句話(huà)奉告：要永遠(yuǎn)心懷感激，知足常樂(lè)。不可以接到神的一個(gè)蘋(píng)果又祈求一打；接到一打又祈求一大袋。”

天色向晚，我買(mǎi)了些夾肉面包，在樹(shù)下和他一同進(jìn)食。分手時(shí)詹姆斯?fàn)敔旓@得心滿(mǎn)意足，坐在公園長(zhǎng)椅上準(zhǔn)備就寢。我允諾有機(jī)會(huì)再來(lái)探望他。如今時(shí)隔3年，我也曾多次回來(lái)尋找，卻不見(jiàn)他的蹤影。有人說(shuō)他還經(jīng)常在公園內(nèi)出現(xiàn)，所以我們?nèi)钥赏诓痪煤笾胤辍?/p>

我覺(jué)得奇怪的是，有人命途乖舛，卻具備感恩的情懷。以前我讀過(guò)的那句話(huà)也許有道理：神往往跟乞丐相去較近，跟國(guó)王相去較遠(yuǎn)。