哭泣的小鎮

美國小鎮居民受輻射塵所害，卻由于官員的失職沒被列入政府賠償名單。他們在一位晚期癌癥患者的帶領下，發起了一場聲勢浩大的抗爭。

20世紀50年代，美國愛達荷州愛梅特鎮是個生活十分安逸的地方。某一天，早起的農夫看到草地和卡車上積了一層白色粉末，當時，誰也不知道這種白色粉末會從此終結了小鎮的平靜生活。

其后幾年，這種“粉塵暴”來來去去。鎮民也多少知道點核子試爆的事情。由于冷戰正酣，在1956年到1962年間，美國政府擬進行近100次地面核子試爆。試爆地點在拉斯維加斯不遠處，而風向通常朝東北方吹，把含有輻射物質的云吹往愛達荷州。不過，愛梅特鎮居民并不擔心，當局要民眾放心，聲稱輻射塵對健康不會造成太大傷害；有人甚至在傍晚駕車到山區欣賞輻射塵造成的粉紅色日落景色。

癌癥并非巧合

唐寧的女兒謝莉自小像愛梅特鎮其他孩子一樣，用家中乳牛的鮮奶哺育。她后來任職會計師，成家后有了一個女兒，一家一起遷往內華達州發展。1991年，謝莉39歲，有一天她發現自己患了甲狀腺癌。令她感到奇怪的是，她的家族上幾代都很健康，有幾個親戚甚至活過100歲，癌癥根本罕有聽聞，但近年家族中卻不斷有人遭癌魔摧殘，而她每次回家，都會聽說有個老同學或者老鄰居得了白血病、甲狀腺癌或者腫瘤之類的病。

1997年，謝莉得悉小山谷里得癌癥的人多并非巧合。美國國家癌癥研究所追蹤內華達州多年前核子試爆的輻射塵，公布了研究結果：全美吸收最多核輻射的5個縣中，有4個在愛達荷州，其中包括愛梅特鎮所在的寶石縣。當局曾經要愛梅特鎮居民相信輻射塵對人體無害，實情卻不是這樣。輻射塵含放射性碘元素經過牧場的草進入牛的體內，又從牛奶進入人體內。碘集中在人體的甲狀腺內，而小孩甲狀腺比較小，牛奶又喝得多，所受傷害比成人嚴重。一雷德輻射量約等于拍攝100張肺部X光所吸收的輻射。根據國家癌癥研究所估計，謝莉所吸收的輻射量約為92雷德。

謝莉起初相信自己可以靠藥物控制癌癥。但2004年7月，她得知癌癥已經擴散到乳房，醫生告訴她，最多只有一年壽命。

索要本應該得的賠償

一天晚上，謝莉打電話給父母：“真的該行動了。”因為謝莉得悉在內華達州、亞利桑那州和猶他州的21個縣，19種癌癥的受害者每人可獲得政府5萬美元的賠償，他們都居住在核子試驗的下風處。愛達荷州各縣居民比其他地方接觸到更多的碘元素，卻從沒納入該名單內。謝莉明白，在筋疲力盡難以專注的情況下，她即使寫封信也要花上3個小時。她在生命最后幾個月，真的要發動一場聲討嗎?

第二天，謝莉慢慢挪到電腦前，她寫了封信投到《愛梅特信使報》，這個事情吸引了記者蒙蒂。她心想，此事非同小可。愛達荷州州長和一名聯邦參議員有失職之嫌，明知道有賠償計劃，卻不為本州受害者爭取賠償。蒙蒂寫了一系列報道，這些故事把真相兜底翻出來。

美國國家科學院安排了一次會議，探究輻射塵對公眾健康的影響。會議結果將由聯邦政府引為依據，以決定是否將不在名單上的受害居民列為賠償對象。

聚會驚動國會

愛梅特鎮的居民在小鎮公園搞了個聚會，大約有250人左右，有的是本州居民，有的來自外州，電視臺和報社記者擁擠在臺前。也有聯邦參議員、民選官員等到場。

謝莉走向麥克風，說：“如果你本人或者鄰居、親戚得了癌癥，請舉手。”一只只手猛地舉了起來。

她又說：“認識兩個癌癥患者的，請舉起雙手。”更多手舉了起來。

她再說：“認識的癌癥患者超過兩個人的，請站起來。”民眾一個接一個站起來，同時又詫異地轉頭看著身邊的人。有一半出席者站了起來。

謝莉說：“我們在愛達荷州長大，50年前的冷戰時期被犧牲了。我們不是可有可無的，不可以再被人這樣對待。”

那天，共有20個人走到麥克風前說出自己的遭遇，這成了全州各報的新聞。

兩個月后，國家科學院派人前往公開聽證會取證。聽證會持續了將近8小時。美國國家科學院向國會提交報告，國會據此將決定是否把愛達荷州納入賠償計劃。

如果國會裁定寶石縣居民有資格領取賠償，對加蒙一家人也是不小的安慰。他們早就賣掉農場，遷往城郊居住。謝莉的父親唐寧2005年1月因為肝癌去世，而謝莉正接受加強治療。

她母親米莉對半世紀前的事情仍然覺得內疚，她今年87歲，滿頭白發，跟其他住在核試區附近的母親一樣，還在為鼓勵小孩喝牛奶而自責。

(摘自美國《讀者文摘》中文版)