博比：“８０年代”特別版

段妍玲

6年間，她做了BBC英國廣播公司駐北京的副制片人，發(fā)起成立了世界援助盧旺達(dá)的Never Again“永不”論壇，并一直兼任主席，還堅(jiān)持傳播21世紀(jì)談話運(yùn)動“The Muse”……80年代成功版本，該來點(diǎn)不一樣的了吧。

這的確不是一個普通的25歲現(xiàn)代城市女孩。對中國感興趣的年輕英國女孩，大多在北京上海“實(shí)習(xí)”6個月，領(lǐng)略一下遠(yuǎn)東“異域生活經(jīng)驗(yàn)”，接下來多半會重新投入熟悉的城市的生活懷抱。妙齡女子的花樣年華，哪里舍得下倫敦這樣的舞臺。

而博比從第一次來到中國，開始在成都學(xué)八卦、教英文，到不久前決定在倫敦和北京兩邊生活，來來回回居然已經(jīng)有了6年在中國的生活經(jīng)歷。這之間，她做了BBC英國廣播公司駐北京的副制片人，發(fā)起成立了世界援助盧旺達(dá)的Never Again“永不”論壇，并一直兼任主席，還堅(jiān)持傳播牛津大學(xué)Thedore Zeldin教授的21世紀(jì)談話運(yùn)動“The Muse”……年紀(jì)不大，名目卻不少。

“盒子”之外的溝通

第一次和博比吃晚飯，剛翻開菜單，她就遞給我份“Muse想了再說”的談話清單，我們省了點(diǎn)評比薩餅口味和“你的包真不錯，在哪買的”……一類的客套話，話題直接跳躍到Muse指定的“暢想問題”，諸如“在不同的人生階段，你體驗(yàn)過哪些種不同的愛？”和“什么讓你真正恐懼？”……乍聽起來有交淺言深之嫌，但是仔細(xì)想想，日常生活里真正需要腦子比舌尖先行的對話不是太多，而是太少。

一經(jīng)Muse清單引導(dǎo)，神交起來的喜悅的確令人暢快。博比鐘情推廣并在中國紀(jì)錄拍攝的“21世紀(jì)想了再說——The Muse談話”由牛津大學(xué)教授、“20世紀(jì)百名思想家”榜上有名的Thedore Zeldin倡導(dǎo)發(fā)明，力圖抵制“今天天氣很不錯”和“吃了嗎”的輕松愉快，提醒我們這些習(xí)慣了為了不冷場而忙著唇舌碰撞的現(xiàn)代人，關(guān)注人類交談的原本目的——溝通、自省、交流和啟迪 。

嚴(yán)格Muse意義上的聚會通常是把年齡、身份、背景、職業(yè)完全不同的人安排在一起，如同Blinddate一樣，在“談話菜單”的引導(dǎo)下把“想了再說”的對話進(jìn)行到底。Muse清單生叫你打破常規(guī)，如博比說的，試試“盒子”之外的溝通。結(jié)果可能不是駕輕就熟的輕松，卻的確是有趣有益的心理游戲體驗(yàn)。

沒有技巧的溝通技巧

一起為拍攝紀(jì)錄片“平常愛”做街頭采訪時，又不小心從她身上學(xué)到了我們這個行業(yè)需要的看家本領(lǐng)：采訪溝通時沒有技巧的技巧。為這個項(xiàng)目，我本來做了一個嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牟稍L計(jì)劃和清單：時間、地點(diǎn)、年齡、背景和職業(yè)……博比卻拉著我在北京胡同里狂走了兩個小時。20分鐘之內(nèi)，她有本事說服在室外健身場沉默健身的70歲老爺爺暢談愛情故事。最終老爺爺居然感嘆“我連老伴都沒有告訴過……不過想想，不愛哪能過這么一輩子？”第一次聽70多歲的中國老人談到“情”字，居然不僅沒有不自然，還讓我們都不小心濕了眼睛。

接著博比又瞄上一個在后海邊上坐著獨(dú)自聽收音機(jī)的鐘點(diǎn)工模樣的阿姨。幾個微笑問好下來，阿姨居然也打開心扉，談起她兩次失敗婚姻，發(fā)表了“獨(dú)身挺好自由挺好”的肺腑宣言不算，我有生以來還第一次聽到河南口音的禪語：“我理想的愛，就像這海子里開的蓮花，走不近也沒什么，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，能期盼著也就夠了……”心下感動之余，也暗自承認(rèn)我習(xí)慣的視野和采訪的方式恐怕永遠(yuǎn)捕捉不到這樣的心聲。

也曾試著研究博比成功籠絡(luò)人心的秘訣，最終也不得要領(lǐng)。可能是她聽人講話時別樣的投入和專注？這樣的一抹誠懇笑容？流利的漢語有些溫婉綿長的拖尾口音？或者可能又是年輕的好處？水晶般地招人喜歡，笑意里純粹得只有善良，不設(shè)防也就不被設(shè)防？

因?yàn)闉锽BC做中國當(dāng)代“性”文化紀(jì)錄片，博比結(jié)識的一些中國“風(fēng)云女性”，都悉數(shù)被請到了某著名網(wǎng)站的“女性主義”探討會上。我一看回放，居然鳳凰美女主持曾小姐、為博客文化力下汗馬功勞的木美女、80年代寶貝級女作家春姑娘都到了場，暢談了一番女權(quán)主義在中國是進(jìn)步還是倒退了的問題。木美女好像強(qiáng)調(diào)了一下自己的雙性戀取向，結(jié)果當(dāng)仁不讓地上了頭條娛樂。

博比談了些更籠統(tǒng)的人性化博愛取向，我不也得要領(lǐng)，但知道可以尊崇一下，不僅是出于對科班的尊敬（“兩性研究”和“愛”理論是博比在倫敦大學(xué)歷史專業(yè)的特修課）還因?yàn)槲抑肋@個女人走的是實(shí)踐派路線，說到做到，有一副非同普通25歲女孩的胸襟。

有想法就有辦法

BBC上可通天、下可入地的工作內(nèi)容和社交圈，雖然以每天十幾個小時工作量為代價，畢竟引來無數(shù)人的向往。剛剛過了25歲的博比最近卻毅然辭掉了這個記者圈里的黃金飯碗，開始了她自由職業(yè)的未知。

直接原因是可以被我們看作“理想主義到極點(diǎn)”的不智之舉——為了做更客觀的自由記者，也為了有時間全力發(fā)展Never Again“永不”論壇——這個她在4年前組織成立的非盈利性機(jī)構(gòu)。《盧旺達(dá)旅館》去年得了奧斯卡之后，這個國家內(nèi)戰(zhàn)的殘酷和重建的困難重重似乎才得到人們的關(guān)注。而博比自從4年前在倫敦大學(xué)聽到受害者的演講并為獨(dú)立報(bào)寫完報(bào)道之后，就一直密切關(guān)注這個百萬人死于內(nèi)戰(zhàn)的傷痕累累的國家。

她呼吁成立的盧旺達(dá)青年“永不”論壇，致力于聯(lián)絡(luò)全球年青志愿者討論解決民族之間矛盾問題，呼吁理解，忍讓和人性化和解的進(jìn)程，得到很多其它世界救援組織的關(guān)注。終于，去年夏天在盧旺達(dá)協(xié)會論壇上，世界銀行行長也親自到會聲援，大大小小的善款也開始從四面八方斷斷續(xù)續(xù)涌入。多年的努力終于開始開花結(jié)果。

不過掌聲過后，平常生活還是柴米油鹽的。自由職業(yè)有些動聽，也有些逆耳，畢竟“自由”就宣告了“代價”。不僅僅是收入，這樣的新生活也是對個人身份和前途的挑戰(zhàn)。只能套用前輩古語，“There is a will, there is a way.”（有想法就有辦法）。

后記：

博比剛剛在倫敦注冊的獨(dú)立紀(jì)錄片制作公司，現(xiàn)在已經(jīng)開始為英國第4頻道供片。靠的就是她的一支筆，一臺DV機(jī)，和一群同業(yè)和前輩的鼎力支持。天時的年紀(jì)，倫敦北京兩地的地利，加上自己和而不同的魅力，為什么不呢？80年代成功版本，該來點(diǎn)不一樣的了吧。