66歲的許善斌從十幾年前開始泡在北京的潘家園文物市場,他收集的舊證照、票證自成一家,在全中國算得上是獨一份了。從清朝末年到“文革”,從證書證件、喜帖訃告、請柬布告,幾乎滴水不漏,許許多多時代的點滴印記,都能在他的藏品里找到。用老許的話說:“票證和證照收藏,有錢人不肯做,因為升值慢、保存難;有才華的收藏大家不屑做,證照知識含量低,人家大材小用,小販不能做,因為不懂歷史,看不出價值。”老許自嘲地說自己是:“山中無老虎猴子稱大王。”
許善斌搞收藏開始也沒有什么高尚的念頭,就是為了“脫貧”,眼看著人家“下海”的、炒股的都發了,自己就想到晚年的時候能不能在文物市場“撈”一把。可是后來,他卻在不知不覺中被收藏“俘虜”了,如今他那2600多張“寶貝”是一張也舍不得出手,搞得家徒四壁,仍樂此不疲。
20世紀90年代末,各式舊硬皮筆記本在舊書攤出現了,因為很少有人問津,價錢低得跟一包方便面差不多。這些硬皮筆記本偏偏能勾起許善斌的回憶,忍不住多掃幾眼。在老許年輕的時候,硬皮本可是身份的標志,都是表彰大會的紀念品,老百姓拿它就跟寶貝似的。沒人舍得用來寫字,有的用來鑲照片當影集,有的用來夾重要文件,最佳用處是當婚前“聘禮”。因為“舊情”的驅使,老許忍不住干起了“去粗取精”的活兒。他用了五六年的時間,收集整理出一套“硬皮本大全”:首先是“第一系列”,“全國第一次政協會議”、“全國第一次人民代表大會”、“全國第一次婦女代表會議”等;……