在上個世紀30年代,黃宗英曾與周璇等明星光耀影壇,她主演的《幸福狂想曲》、《烏鴉與麻雀》、《家》等影片,深受觀眾喜愛。上個世紀80年代,黃宗英創作了大量報告文學,感染了一批批的讀者,在文學界享有盛譽。前不久,筆者來到浙江省諸暨市應店街鎮十二都村,采訪了曾跟隨黃宗英19年的貼身保姆張惠珍,從一個側面反映出黃宗英和趙丹一些鮮為人知的軼事及其人格魅力。
給黃宗英當保姆以姐妹相稱
張惠珍老人現年81歲,出生在浙江省諸暨市,曾幾次因生活所迫到上海打工,最終回到家鄉養兒育女,生活比較艱難。
1977年,一個偶然的機會,張惠珍經人介紹,來到黃宗英家當了保姆。張惠珍雖然是鄉下婦女,但她曾念過私塾,識文斷字。她早聽說過大名鼎鼎的黃宗英,在上海打工的時候,還看過她和趙丹主演的影片。
第一次到黃宗英家,張惠珍很緊張,而主人黃宗英卻面帶微笑和藹可親,拉著張惠珍的手說:“歡迎你來我家,家務活不多,主要是買菜燒飯,再搞搞衛生。你剛來也許不習慣,過些時候就好了。”得知張惠珍是浙江人后,黃宗英親切地說:“我祖籍浙江生在北京,咱們還是老鄉吶,今后就姐妹相稱吧,你有什么困難就直接跟我說。”至今回憶起來,張惠珍還心存感激,她說,第一天到黃宗英家,就覺得親切溫暖。
張惠珍勤勞質樸,她十分珍惜這來之不易的工作,每天,她話語不多,只是埋頭干活兒,盡量料理周全,不讓黃宗英分心。
和黃宗英一起陪趙丹度過最后時光
那時剛剛打倒“四人幫”不久,黃宗英的丈夫趙丹身心憔悴地從黑龍江回來了。因為身心受到傷害,趙丹臉色蒼白身體瘦弱,跟銀幕上形象判若兩人。張惠珍也和黃宗英一樣心痛,她每天給趙丹做他愛吃的可口飯菜,想讓他盡早康復。
平時,黃宗英夫婦工作之余除了看書就是寫作,一切家務瑣事全交給張惠珍一個人打理。自從張惠珍來到黃宗英家,屋里總是收拾得井井有條。黃宗英對此非常滿意,也很信任她,經常勸她注意休息。在黃宗英眼里,并沒有把張惠珍當作一個仆人,而是像姐妹一樣,把張惠珍當作家里的新成員,按家人一樣對待。張惠珍自從來這里后,也真正融入這個家,切身替黃宗英分憂解難。
1980年7月的一天,趙丹突然胃痛,黃宗英不在家,張惠珍急得團團轉,匆匆跑到藥店給趙丹買藥,趙丹對此也很是感激,也越來越把張惠珍當作家人。從那以后,趙丹食欲越來越差,臉色越來越蒼白,黃宗英很是擔心。張惠珍一面勸慰黃宗英,一面陪黃宗英一起,帶著趙丹去醫院住院檢查。診斷結果為胰腺癌晚期,醫生說趙丹最多能活3個月。黃宗英一聽,只覺天旋地轉眼前一黑。見此情景,張惠珍也心痛得流下眼淚,她安慰黃宗英,并和她一起把診斷結果瞞著趙丹。
那段時間,趙丹的病情日趨嚴重,骨瘦如柴,但他的精神卻出奇地好,總央求醫生讓他早點兒出院。他想在有生之年重返銀幕,再為喜愛他的觀眾演出。張惠珍每天風雨無阻去醫院給趙丹送飯,并安慰成日心焦的黃宗英,著實為這個家操心不少。
1980年10月10日,人民藝術家趙丹去世。黃宗英悲痛不已,張惠珍也像失去親人一樣難過。至今回憶起來,張惠珍仍記憶猶新:“趙先生真是一個好人吶,一點大明星架子也沒有,心地善良,他們夫婦都待人和氣,待我如親人。”
寫作出成就,黃宗英的“軍功章”里有她一半
趙丹去世后,堅強的黃宗英為了排遣喪夫之痛,整日埋首書海,奮筆疾書。張惠珍看在眼里,替黃宗英的身體狀況擔憂,她知道黃宗英的心臟不太好,這樣沒日沒夜地苦熬,身體肯定受不了,于是便盡可能在生活上照顧好黃宗英,
黃宗英寫完文稿有個習慣,她一般不去郵局寄稿,而是讓張惠珍親自送到報社交給編輯,于是黃宗英夜以繼日奮筆疾書,張惠珍便馬不停蹄奔波于《新民晚報》、《解放日報》、《文匯報》等一些報社之間,成為編輯部的常客。文章發表后,張惠珍分享著成功的喜悅,比黃宗英還高興。
后來黃宗英迷上報告文學創作,不顧年事已高,經常外出采訪,一走就是十天半個月。走之前,黃宗英都會給張惠珍留下充足的生活費,并一再囑咐說:“張姐,我不在家時,你喜歡吃啥就買啥,別總湊合,這對身體不好!”但張惠珍舍不得花錢,一個人在家糊弄一下,經常咸菜就飯。等黃宗英回來,張惠珍便使出渾身解數做黃宗英愛吃的飯菜,好讓她養好身體,全力寫作。黃宗英長時間寫作時,張惠珍就在旁邊給她按摩頸部,照顧無微不至。在同一屋檐下朝夕相處,黃宗英與張惠珍姐妹情誼日漸深厚,有時黃宗英情緒不好,憂愁煩惱時,也很愿意向張惠珍傾訴,把張惠珍當作姐姐一樣談心。
告老還家,黃宗英給的生活費從不間斷
黃宗英一門心思撲在創作上,每月工資都由張惠珍領取,家里所有生活支出花費也都由張惠珍一手操辦,包括稿酬存折、保險箱的鑰匙都歸她保管,儼然成了趙家的“管家婆”。為了不讓家中的開銷變成一本“糊涂賬”,張惠珍準備了一個小本子,將家中所有開銷分門別類登記入冊。可每次拿給黃宗英,她連看都不看一眼,只是說:“都是一家人了,記什么賬啊,多麻煩!”
辛勤的耕耘終于換來豐碩的果實,黃宗英傾盡心血的兩篇力作《大雁情》和《小木屋》,先后獲得全國優秀報告文學獎。
1996年,張惠珍患上老年白內障,回到諸暨老家養病。黃宗英給她寄去2500元醫療費,手術很成功,張惠珍又重見光明。考慮到張惠珍年紀大了,黃宗英便讓她回了老家,并每年都給她寄生活費,從未間斷。
而黃宗英也念念不忘陪伴多年的張大姐,每當她生病入院,就打電話讓張惠珍到醫院照料,黃宗英吃慣了張惠珍燒的飯菜,老姐妹一見如故,親熱無比,無話不談。每次見到張惠珍,黃宗英說她的病立刻就好了一半。她又領著張惠珍在醫院做全面體檢,盼望著張惠珍健康長壽。