木斧依然鋒利

我的辦公桌上擺著詩人木斧最新出版的詩集《瞳仁與光線》。我興致勃勃地往下讀。詩集前面部分珍貴的圖片，以及后面的《瘋孩》等詩，給我留下了極其深刻的印象。

圖片部分使我看到了木斧老師厚積的文壇友誼和色彩斑斕的人生側面。尤其是那張京劇《小丑》扮相，豈止叫人拍案叫絕?這張彩色照片，我想木斧師該放大幾尺掛在客廳里，或放大若干幅分贈友人珍藏一因為它在我眼里不但是木斧師藝術悟性的寫照，也是木斧老師文化人格的一個獨特版本。

《瘋孩》我讀了兩遍。很容易地我就進入了那個災難深重的年代。一個時代有一個時代的心跳和脈搏。《瘋孩》應和著時代的脈動，有血，有淚，有國人心靈深處井噴而出的吶喊!《瘋孩》震動了那個時代的中國人，因為它蓄積了火山般的情感能量；至于為什么還能打動今天的讀者，我想，就該是詩歌理論家、詩歌編輯和優秀詩人們研討的課題了。

一首《瘋孩》，讓我看見了青年木斧黃皮膚下流動著的愛國激情，也讓我讀出了青年木斧才華橫溢的思想。

木斧老師是我十分尊敬的老師之一。

天生內向的我不善交往，生人面前木納的口才，更使我錯過了許多良師，以致于在文學創作上一事無成。當然，主要還是天分和悟性不足。但是，我的這一缺陷卻在木斧師面前蕩然無存!原因是他竟然沒有大詩人架子，話可以隨便說，手可以隨便握……于是，木斧師坐在我面前，就呈現出一種人與人之間真實的距離。

看得出來，木斧師十分珍愛這本詩集。

應該說，《瞳仁與光線》不是詩人木斧詩集中的佼佼者。青年木斧的激情與才華在這本詩集中已顯露衰老之勢。不過我又想，七十多歲的激情，七十多歲的才華，在這本詩集中依然生機勃勃的枝繁葉茂，不也令人驚訝么。

你聽詩人反反復復地呼喚：“楚呵，你在哪里?”詩人筆下的《江南》：“依然是淡淡的容妝／依然是淺淺的微笑／依然是緩緩的步調／在一重又一重小橋下棲身／在一株又一株垂柳下徜徉……”詩人夢中的詩人／田野：“你微笑著向我招手／身后是海……”

這樣的詩歌怎么會衰老呢?

詩人木斧像一輛巨大的高速奔馳的詩歌的列車，即或老了，即或快停靠了，那巨大的慣性留下的速度和沖擊出的距離，依然會讓那些大聲吶喊著狂奔的詩的列車汗顏。

我常常這樣認為：幽默感是一個人智慧和才華的象征。《瞳仁與光線》中，許多幽默的詩行俯拾皆是，如：“怯懦的人只看到穿褲子的冰川”；如：“還是叫我木斧吧／雖然老了，老成了朽木／不可雕，毋須雕／還是作為木制玩具／供小朋友玩樂吧”；如：“最復雜的性格最難塑造／仔細看，愈看愈耐看”等等。

詩集《瞳仁與光線》中，除一前一后外，我認為第三輯《續書信集》最耐咀嚼。詩人木斧不光為一群詩壇大家畫像，他是將友誼、人格、真誠、歲月和人生等諸多復雜的情愫，放在文學的砧鐵上鍛打，然后鑄出了一首首回味苦澀而光芒閃爍的人物小素描。

每一首都言盡而意猶未盡。

請讀這首懷白峽：“兩河照樣在流／白航突然向我發出了信號：／兩河兩白只有兩河一白了／白峽走了，匆匆去了……”

快哭吧，老詩人們：這首沒有淚的小詩浸透了歲月滄桑的淚水呵!我在這首詩中看見了一個詩歌的時代。心為遠去的歲月而隱隱作痛。畢竟，老一輩詩人們真誠的愛過，恨過，奮斗過，歌唱過；文學的虔誠像一片純藍的天空，至今還在一大群詩人的記憶中照耀。

請再讀這首《老師》：“誰說老師一定要比學生老呢?／盡管我已步履維艱／老師正當年／我仍是桃李中的一員……”這是寫給詩人李小雨的詩。木斧年紀比李小雨大多了，不了解的人，也許會對這首詩存疑。但我私下聽木斧師多次講起詩人李小雨，對她當詩歌編輯時的優秀事跡贊不絕口。我想，那年月給《詩刊》投過稿的詩歌作者，恐都會有同感吧。

所以我覺得，頗耐咀嚼的《續書信集》，乃是詩人木斧詩歌道路上最深沉的情感結晶。

掩卷沉思。詩行之間，我得出了這樣一個結論：木斧依然鋒利!

寫這篇文章時，我—直想寫這句話：詩人木斧才華橫溢。但木斧是我的老師，若寫了，怕別人說我有吹捧之嫌；而且我又想將這篇文章的題目定為：當代唐伯虎。因為唐伯虎是大才子，通音律，善文章，詩書畫琴棋樣樣精通；而詩人木斧除詩歌本行外，其余小說、散文、評論、童話、雜文、漫畫皆成就不俗，而且戲劇表演風格獨特，當然可以稱才子了。所以我再三想用“當代唐伯虎”作這篇文章的題目；但轉念又想：唐伯虎乃風流才子，木斧師詩文雖極具浪漫色彩，但肯定不好色，遂棄而另覓佳題。

學生評說老師的詩文，本來就力不從心，或膽戰心驚，或直至胡言亂語，讓人不堪卒讀。好在木斧師無大文人架子，想來不會深究學生的淺薄吧?于是便在這里瞎說一通了。