從一個“胸無大志”、最大理想是當掏糞工的小孩到中國“童話大王”,鄭淵潔的人生本就是一個奇跡。鄭淵潔的兒子鄭亞旗,16歲與朋友投身股市,賺了第一桶金;18歲,開始給家里交房租費、伙食費、水電費,并買了一輛奧迪轎車作為自己的生日禮物;2005年初,他又一手創辦《皮皮魯畫報》。亞旗的成功同樣充滿奇跡,這全得益于父親別出心裁的家庭教育。
“兒子,不要去學校了,咱退學”
1983年,鄭淵潔的兒子鄭亞旗出生。他的最大心愿是用濃濃的父愛呵護孩子幸福快樂地成長。亞旗4歲的時候,鄭淵潔把他送進了幼兒園。
剛進幼兒園,亞旗覺得什么都新鮮,那里有許多小朋友和家里從未見過的玩具。可是幼兒園里規矩多,不能隨便走動和說話,也不能隨心所欲地玩玩具,中午還必須午睡。有一次,他忘記了“規定”,在老師沒讓說話的時候興奮地說了幾句,就被關了“禁閉”。亞旗一個人被黑暗包圍著,恐怖到了極點。他覺得黑暗中似乎有許多可怕的東西在活動,慢慢向他逼近。他嚇得哇哇大哭,但無人理睬他。
在小黑屋被關了幾個小時,亞旗出來后覺得身邊的老師是那么可怕。
那天,鄭淵潔接兒子回家,看兒子悶悶的,一聲不吭,就覺得不對勁,在他的耐心詢問下,很快弄明白了是怎么回事。他生氣地說:“4歲,正是孩子發展語言能力的時候,怎么能不讓他說話呢?這不是摧殘是什么?就算說話違反了紀律,也不能關‘禁閉’呀,他那么小……”
為了不讓孩子幼小的心靈再蒙陰影,鄭淵潔毅然讓孩子退園了。
亞旗上的是北京有名的重點小學。有天他問爸爸,老師漏題對不對。鄭淵潔說,肯定不對,那是作弊。這位老師從亞旗一年級一直教到六年級,年年是優秀班主任,年年期末考試給學生漏題。小學六年級的最后一次期末考試,區里出題他也漏。
鄭淵潔覺得挺氣憤,決定和兒子一起難為難為老師。他讓兒子故意考了一個62分,拖全班的平均分。當時評判老師成績優劣的標準就是看學生考試的平均分,這樣亞旗一下拉下了班級整體分數將近40分。
考完試的第二天,鄭淵潔告訴兒子不用去學校了,咱退學。
對學校教育深感失望的鄭淵潔開始明白,所謂的差生,是差老師和差家長聯手締造的。他可以努力不去當差家長,但他不能保證兒子不遇到差老師。
究竟還讓不讓兒子上學,鄭淵潔為此想了三天三夜。他覺得與其讓孩子去受摧殘,還不如讓孩子高高興興地去做點他喜歡的事兒呢。但是,退學會不會毀了孩子?孩子以后又會不會怪他?猶豫中,他還是給孩子報了名上初中,辦了學籍。在兒子的8月份入學測驗時,他從教室外往里看,看著主考老師訓斥下面的孩子:“你怎么這么笨?”“你智商是不是有問題?”“這孩子好像有點蠢……”鄭淵潔忽然有種不寒而栗的感覺,怎么又把孩子送到這種地方來了?自己不能一錯再錯了。
等亞旗從教室里出來,鄭淵潔就告訴他這學不上了,亞旗也說“早就不應該來”。就這樣,父子倆離開了學校。
“你可以隨時‘炒掉’老師,而且不需要理由”
決定不讓兒子上學后,鄭淵潔買了整套的初、高中教材。通讀了兩遍,他發現有些該寫進教材的內容居然沒有,有些不該寫的卻寫了進去,而且教材的趣味性不夠。他決心為兒子編一份教材。
為給兒子寫法制教材,一向習慣“裸寫”(不查材料寫作)的他不僅買了《刑法》參考,還買了七八本法律專著,經常翻看。那時的他每天上午寫兩三個小時的《童話大王》,下午寫兩三個小時的教材,寫了兩年,完成了10部教材,有哲學的、數理化的、性教育的。每部大概40萬字。鄭淵潔又給亞旗請了三位老師,教授數理化,鄭淵潔自己客串語文老師。
鄭淵潔把兒子的家庭教室布置得和學校一模一樣,有講臺、課桌、黑板,上課要起立,問老師好。鄭淵潔放權給兒子:“你可以隨時‘炒’老師,而且不需要任何理由。”
亞旗有些重理輕文。十幾歲的時候,鄭淵潔擔心他恐怕連信都不會寫,心里還有些后悔自己的決定。結果怎么著?人家自己也發表文章了。
那是1998年4月16日的晚上。鄭亞旗將一張報紙遞到鄭淵潔面前,說:“給你看看這個。”鄭淵潔接過一看,是《中國電腦教育報》。很少看電腦報刊的他問兒子這上面有什么需要看的。亞旗說:“這篇文章是我寫的。”鄭淵潔愣住了,他實在無法相信那占了一整版的文章《阿貓阿狗全攻略》是既沒寫過又沒讀過文學書籍的鄭亞旗鼓搗出來的。但他看不懂這篇專業性比較強的文章,就問兒子什么叫阿貓阿狗?什么叫全攻略?兒子給他掃盲說,《阿貓阿狗》是一部電腦游戲的名字,“攻略”是玩游戲的技巧也就是指南,“全攻略”就是從頭到尾玩這部游戲的技巧指南。
那幾天,鄭淵潔很興奮,心中的一塊石頭落了地,他不用再為兒子不會“寫字”而自責了。畢竟他第一次寫字就把字寫到報紙上了。
三年時間,鄭亞旗在自己家里學完了中學六年的課程。
“兒子,這盒避孕套是你長大的紀念”
鄭淵潔從未想過要子承父業,他尊重兒子的選擇,同時將對兒子的束縛減小到最低。從小到大,他沒批評過孩子一句。亞旗從小沒有背過唐詩,沒有學過書法、美術、音樂等。只要兒子感興趣的事情,鄭淵潔就讓他玩,鼓勵他學。
亞旗1994年開始上網,是中國最早的網民。在網上,他認識了許多朋友,其中就有中國互聯網的締造級人物。11歲的亞旗和那些大他十來歲的網友們溝通得無比融洽,而且學會了賺錢,賺的還不是小錢。當鄭淵潔還在用手碼字的時候,鄭亞旗已經開始在網絡工作室給人做設計和維護,成千上萬地賺薪水和賣創意了。
亞旗18歲生日的時候,鄭淵潔送給他一盒避孕套,并告訴他:“以后你就不能再問我要錢了,你所有的東西都要自己花錢,包括住在家里的水電費、伙食費,你都要給我交。這就像汽車有保修期一樣,人生也有保修期。人的保修期就是18歲,如果18歲之后還要由父母管,那就是廢品、次品。”
其實,鄭淵潔的這番話有點多余,因為兒子已經比他有錢了。亞旗用他這幾年承接網站設計維護所得的報酬,以及合作伙伴的分紅給自己買了輛“奧迪A6”作為生日禮物。亞旗對父親說:“傾囊而出地買了車,我就窮了。”鄭淵潔問那為什么還要買,兒子答:“窮了,我才有繼續賺錢的勁頭。”然后,他開著奧迪車繼續賺錢,再也沒用過家里的一分錢。
2000年,亞旗幫父親辦了個人官方網站——鄭氏網,隨后又開始鼓勵父親將自己的童話改編成漫畫。2005年1月,亞旗把某著名報業集團的技術部主任之職辭去,創辦了《皮皮魯》連環畫冊,畫冊發展勢頭很好,第一期印刷3萬冊,第二期5萬,第三期8萬。
說到自己對兒子的教育,鄭淵潔深有感觸:“我讓亞旗中途輟學,并不代表我反對現行的教育制度。相反,在對女兒亞飛的教育過程中,我從未有過也讓她輟學回家的打算——亞飛今年才5歲,和她哥哥截然相反,對考試有種狂熱,只要一說考考她,馬上就會扔下最精彩的卡通飛奔過來,考完后的一句表揚可以讓她樂滋滋地高興好久——她是那種可以在考試中獲得樂趣的孩子,所以,我會讓她一直讀下去,按照她自己的說法,要讀到博士。”
最后,鄭淵潔這樣總結:“每個孩子都有自己的長處,關鍵在于做父母的是否善于發現——合格的教師和父母,發現孩子的優點,告訴他什么地方行;不合格的教師和父母,發現孩子的缺點,告訴他什么地方不行。這就是我的心得。”