天幕附落

縮寫 王晉康

媽媽病倒后，爸爸也失業(yè)了。他常呆在家里喝酒，只穿褲衩，露著黑紅相間的方格狀的文身。“嘿，小家伙們，快來(lái)看這個(gè)!”他喊我們。

電視上是“遮陽(yáng)天幕計(jì)劃”實(shí)況轉(zhuǎn)播。黑茫茫的天幕上，一葉小舟仿佛蜘蛛吐絲，在尾部噴出巨大的七彩薄膜，組成圍繞地球的巨傘的一部分。“妙極了，”爸爸叫道，“等天幕建成就能代替臭氧層，我們不用怕紫外線了。”

媽媽仍在電腦前為公司繪畫，額上掛滿了細(xì)小的汗珠。她虛弱地笑著，交待我們出去時(shí)一定要戴上帽子、手套和太陽(yáng)鏡，在臉上涂滿油膏。我和姐姐躲躲閃閃地跑過荒蕪的枯樹林，來(lái)到公園里。玩耍的伙伴們大都比我家有錢，可以住在地下，所以他們常取笑我們。但姐姐幾句話就把他們打啞了：

“爸爸說天幕一完工，人人都想回地面上來(lái)。”她以12歲女孩的自信心說得可堅(jiān)決了，“誰(shuí)想住在又黑又陰的洞子里?”

媽媽的病越來(lái)越重，她得的皮膚癌，并不是不治之癥，不，問題是出在錢上。媽媽是自由撰稿人，全靠爸爸的醫(yī)療保險(xiǎn)金治病。可是，爸爸丟了飯碗，也丟了醫(yī)療保險(xiǎn)。我太年幼了，不知道死亡意味著什么。有時(shí)深夜里，聽見姐姐在我的上鋪輕聲哭泣，但我一問她怎么啦，她總是氣沖沖地讓我閉嘴。爸爸老是醉醺醺的，倒在破躺椅上呼呼大睡。姐姐恨恨地說：

“酒把他害了，他是喝醉了酒去上班才給開銷的。媽媽快要病死了，全是他的錯(cuò)。”

姐姐給媽媽端茶倒水，喂藥喂振，呆在床邊讀媽媽喜歡的小說。爸爸只要插手幫忙，她就狠狠瞪他。爸爸只奸獨(dú)自退到起居室里，看電視上報(bào)道天幕工程的緩慢進(jìn)展，有時(shí)凌晨還坐在那里抽煙。

那天放學(xué)后姐姐帶著我向另一個(gè)方向走，來(lái)到一家商店，招牌上寫著：“收售人體器官”。店內(nèi)立著透明的冰箱，各種器官懸浮在保護(hù)液里。一個(gè)胖老頭笑瞇瞇地問：

“小姐，你是買還是賣?”

連我都聽出他是開玩笑，但姐姐卻認(rèn)真地卷起袖子：“能賣多少錢?”

老頭裝著檢查了她的胳臂：“小了一點(diǎn)兒，可以賣22000元。”

“我想拿它換一個(gè)大人全身的皮膚。”

“哦，皮膚。皮膚可貴了，你知道的。一套成人皮膚要賣1 3萬(wàn)元，還不包括4000元手術(shù)費(fèi)。”

“那么，我全身能賣多少?”姐姐咬著牙問。

“目前的行情是10萬(wàn)。”

“我簡(jiǎn)直搞不懂，”姐姐叫起來(lái)，“我全身只值10萬(wàn)，可是單買皮膚就要13萬(wàn)元，太不公平了!”

“親愛的，這是市場(chǎng)規(guī)則。規(guī)則不是我定的。”

姐姐的臉漲得通紅，但她很快鎮(zhèn)定下來(lái)：“打擾你了。”她拉上我往外走。老頭喊住我們：

“你有親人病得很重，是嗎?”

我倆都哭了：“嗯，是媽媽。”

老頭嘆息道：“你是個(gè)勇敢的女孩，可是我不得不說實(shí)話。即使我愿給你出13萬(wàn)也不成，你肯定不夠18歲吧，未成年人連一個(gè)小腳趾也不能賣。這是法律，我真的愛莫能助。”

媽媽很快病入膏盲，成天昏睡在爸爸的懷里。姐姐更恨爸爸了：“不要再提你的遮陽(yáng)幕，”她對(duì)爸爸吼道，“媽媽等不到那一天了，都是你的錯(cuò)。”媽媽醒了，把我和姐姐擁在懷里，她只剩下一把骨頭。“孩子們，你們要理解爸爸。他也病了，為此才失去了工作。他一直在努力，但是失敗了。他愛你們是全心全意的。答應(yīng)我，我去后你們要愛他。”