戴上貞豐的金耳環 舒 婷
“地無三寸平,天無三日晴”,這是貴州的寫照。貴州多山眾所周知,地形復雜因而氣候變化無常,這也是常識。貴州人不相信中央臺的氣象預報,時時抬頭望天,祖輩流傳下來的民諺,是他們判斷出門要不要挾一把傘的指導方針。
我僅去過貴州三次,每次都刻骨銘心。
十年前去了“貴州屋脊”威寧地區,走進高原彝村,才知道什么叫做徹底的貧窮,什么叫做發自內心的喜悅。當時進出機場都繞開貴陽城不進,因為滿城都是“舒婷衛生巾”的廣告。那一屆作家協會換屆,貴州省文聯的老主席一邊在我的名字上打叉,一邊嘟囔著:“做了那么大的老板還來競選作協委員!”
四年前攀登銅仁地區的梵凈山。西坡上山還不太難,東邊下來可是八千級臺階一步步親力親為哪。氣喘吁吁踉踉蹌蹌,好勝逞強地搶在前面,伙伴們明里譽我為“衛冕冠軍”,背后可憐我“終究累得不成人樣”。之后的整整一周,每逢下樓梯,我都扶著欄桿倒退挪動兩條僵硬的腿,一邊滋滋吸著冷氣。
今年夏天去的是興義州的貞豐縣,離貴陽只有250公里。高速公路尚未全線貫通,車子成“之”字形穿進竄出,仿佛要讓我們充分體會車窗兩邊喀斯特地貌的險峻雄奇。
一進貞豐,開門揖客的是北盤江大峽谷。一橋飛越,天塹變通途。公路大橋長486米,高388米。站在橋上極目遠眺,群山綿亙云蒸霞蔚,大自然博厚淵深,人在其中有如一粒草芥,彈指立滅似的渺小卑微;俯瞰閃閃發亮的北盤江,在遙遠的谷底蜿蜒,游動有如銀線織繡;……