零落

夏季風

一 夏季風，不帶來一滴水的夏季風，吹過白馬的脊梁和鬃毛，吹過單薄的蒺藜草和羞澀的雞爪花，牧人的手里，韁繩光滑并且濕潤。三萬個白晝，阿媽干痛的雙眼望白云，嘴里念念有詞，夢里水草豐美，河流哈達一般潔白耀眼……

空洞的蒙古包，依舊敞開豪爽的心懷，再沒有馬蹄聲由遠及近，再沒有濃紅的奶茶煮在吊爐上，一群人扎緊袍子的腰帶，進城去了，懷揣著羊群、木車、酸奶桶、金杯、銀碗……烈門之下，回望家園。草色如火。

二 沙塵抵達小鎮、燈火昏黃，然后，夜色以最濃重的黑涂抹玻璃窗。

在睡與醒中，阿媽撫摩我滾燙的額頭。我的水藍的布簾、春綠的外衣、雪白的稿紙、花邊的信封……一同被湮滅。沙塵，水一般涌動，漸漸堆積成肅穆的城堡，掩埋并祭奠無數來自草原的歌聲。

不會再有雁陣，不會再有馬頭琴，寂寞的敖包，忘卻了十五的月亮。

美麗的花頭巾，褪色了，陳舊的面容已然不需任何包裹。

愛情，換成麻袋里的苞谷、秤盤上的蘋果。我最憨厚的親人在陌生的城市里討價還價，粗糙的大手，捏著精美的鈔票。

三 忠實的牧羊犬。在鐵網之外等待了七年。

它不相信自己老了，漫長的等待讓它牙齒松動。它對路人說：我在等待一匹狼。牧人埋葬它時，它的眼角淌過淚。

去天堂吧！那里一定有雨。

還有一枚葉片

整個北方，整個冬天，親愛的，我還有一枚葉片，掛在雪后的枝頭。

誰的窗子需要映照?誰在用手臂對我舞蹈?

我等待一場合適的微風，等待一個合適的時辰，等待一束合適的目光，才可以墜落，才可以飄零。