“沖冠一怒為紅顏”說(shuō)的是吳三桂和陳圓圓的故事。此詩(shī)句出自《圓圓曲》,而詩(shī)的作者是明末江南士林的魁首——吳偉業(yè)。
吳偉業(yè),字駿公,號(hào)梅村,1609年生于江蘇太倉(cāng)。工詩(shī)文、書畫;吳偉業(yè)的七言歌行自成一體,時(shí)稱“婁東派”,世稱“梅村體”,與錢謙益、龔鼎孳并稱“江左三大家”。曾作“畫中九友歌”,傳誦一時(shí)。
吳偉業(yè)早年因復(fù)社領(lǐng)袖張溥的賞識(shí)而成為復(fù)社的重要成員。1631年中進(jìn)士,歷任翰林院編修、東宮講讀官、南京國(guó)子監(jiān)司業(yè)、左中允、左庶子等職。明亡后,吳偉業(yè)在南明政權(quán)下做了兩個(gè)月的少詹事,托病告歸。清順治十年復(fù)出,先后任秘書院侍講、國(guó)子監(jiān)祭酒。順治十三年,因母喪辭官回家,以后一直家居不仕。
在吳偉業(yè)復(fù)出之說(shuō)十分囂塵的時(shí)候,明末四公子之一的侯方域曾寫信規(guī)勸他不可出。吳偉業(yè)也回信表示“必不負(fù)良友”,但最終還是做了清朝的國(guó)子監(jiān)祭酒。
在這之前的順治八年,侯方域曾應(yīng)河南鄉(xiāng)試。他洋洋灑灑寫了五篇大文,文中洋溢著為新朝謀劃的豪情。雖然最終沒(méi)被錄用,但他這些文字已然傳播天下。想來(lái),“惹了一身臊”的侯方域內(nèi)心比吃了一個(gè)蒼蠅還要難受。因此,他勸解好友一方面或許想表明他的真心悔恨,另一方面卻也是真心不想讓好友重蹈自己的覆轍。雖然吳偉業(yè)最終因?yàn)榉N種可知或者不可知的原因仍然復(fù)出,但他后來(lái)的悔恨卻不在侯方域之下,要不然他也不會(huì)在侯方域死后發(fā)出:“死生總負(fù)侯贏諾,欲滴椒漿淚滿樽”的感嘆了。
儒家說(shuō):“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”。相信無(wú)論是吳偉業(yè)還是侯方域,或者說(shuō)絕大多數(shù)的中國(guó)古代文人,都是有著“兼濟(jì)天下”的抱負(fù)的,所以,他們雖然矛盾掙扎,但還是選擇了復(fù)出或者希望復(fù)出。
歸隱,實(shí)在是不得已而為之吧。在他們的內(nèi)心深處,是否真的能從此甘心“獨(dú)善其身”了呢?其實(shí),復(fù)出又怎么樣呢?百姓還是一樣的百姓,天下還是一樣的天下,只不過(guò)換了一個(gè)“少數(shù)民族”做皇帝而已。那又怎么樣呢?
當(dāng)吳偉業(yè)辭官回家的270年后,當(dāng)清皇朝已經(jīng)徹底走到了它的末日之后,國(guó)學(xué)大師王國(guó)維跳入了清代皇家園林的昆明湖里。雖然王國(guó)維的死因眾說(shuō)紛紜,但誰(shuí)都不能否認(rèn),這位漢族文化大師死的時(shí)候還固執(zhí)地拖著一條清朝的大辮子。假如200多年前的先人有知,不知道他們又會(huì)做何感想呢?