張作梗的詩

紀念日

一枝蠟被抽走了燭芯

一只土碗，裝滿清湯寡水的雷聲

一根秒針，像魚刺

卡住了時間的喉嚨

一頁薄木，蓋住了他鋸齒的一生。

謠曲

春天涌出眼眶

十萬只天空飛翔

醒來吧，石頭

如果你是大地冬眠的心臟

今夜，我坐在沒膝的星光中

今夜，我輕輕對著遠方喊：爹娘——

今夜，誰在水中彈琴

——琴聲打開了嗡嗡飛翔的蜂箱

今夜，我夢見那在夢中丟失的詩行

……

我不再起訴雪(的融化)

因為河水寬宥了燈火的流動

屋檐下，掛著晾干的雨聲

漸漸枯萎了——那條北風的走廊。

風吹

風吹大地：紙濾盡沙

紙卷角

紙移動；

風吹我

心臟的鐘擺晃動

血從皮膚上跳下；

風吹風

一人多高的風

沾在灌木叢上，越積越厚；

風吹月亮

——這混血兒，她很早就和我

談起墻角的陰影

高處的臉龐

像民間的愛情

埋進我布衣的懷里。

煎熬

需要煎熬的是霜，是新亡人的舊口音，是池上星

光

是分娩者的疼痛，是寒蟬之蛻殼

是瓦棱和被貓叫踩破的殘夢

是苦雨，茅上秋聲，墳下冤鬼……

——這當兒，我又看見河流改道，北地脫臼

一群蟊賊躲進了云朵的風車；

無數回轉的人事使陌生者似曾相識

那在洞穴中爬出的，不是螞蟻

不是冰冷的蛇，不是火把，是淚水——

哦，需要煎熬的是淚，是結冰的表情

是偷窺者一樣，拱出鞋尖的大趾頭

……

當鐵軌把世界鋪到天邊

對于短命者來說，鐵軌確實有些鋪張

它推開地平線

推開身體中的八個方向

把世界一直鋪到天外

多年后，沿鐵路返回的

是一個失蹤經年的人

圍墻上，風吹落了

廣告詞

一條廢棄的鐵軌

獨自走進草叢的往昔

(讓我向一列遠去的火車致敬

一閃而逝的窗戶后面

一定有我從未謀面的親人)

獨坐

上游。鴨子推開水的柵欄

一小勺秋風

灌醉了落葉

而我。像一個降兵，歸順了下游：

歸順了企鵝的刮刮卡，和

夜半烏鴉的平衡木

鳥巢是一碗夾生飯

花朵集體罷免了曠野

那消逝的，留下了

灰燼。而那就要出現的

會在我的胸脯找到干涸的河床。