最后的留言

喬治·桑是美國加州空軍飛行大隊的一名飛行員，他已經有2000多個小時的安全飛行記錄，并多次安全地完成了新式戰斗機的試飛任務。為此，他多次受到獎賞。

1996年10月5日，他又接受了一項新式戰斗機試飛任務。上午8∶30，一切安全檢測完成后，他邁著自信的步伐跨上了飛機。在一陣轟鳴聲中，飛機騰空而起。他有條不紊地操縱著駕駛桿，飛行一切正常。飛機的降落點在距離此地800公里的另一處空軍基地。目標逐漸接近了，500公里、300公里、100公里……喬治·桑心情愉快地駕駛著飛機。

突然，機身劇烈地抖動了幾下，接著起降系統失靈，地面指揮系統也隨之失去了聯系。情況十分緊急，作為一名經驗豐富的駕駛員，他知道處理的結果有兩個：一是棄機跳傘逃生，二是憑著自己的經驗和技術，將飛機迫降，以保全這架昂貴的飛機。但迫降的危險性很大，一旦不成功，可能造成機毀人亡的慘劇。跳傘，對他來說，是一種最安全也最合理的選擇。然而，一種多年來的職業責任感使他毫不猶豫地選擇了迫降保住飛機的方法。

他盡量使自己冷靜下來，沉著地檢查操作系統，這時，減速系統也失靈了。目標越來越近，100公里、50公里、20公里、10公里……飛機場就在眼前了，他開始準備迫降。突然，他發現機場起降點旁擺著十多架大型加油飛機，在操作系統失靈、速度無法控制的情況下，一旦在起降點迫降，很容易發生劇烈碰撞，那會引發更大的慘劇。機場旁是一片叢林，他努力地掉轉方向，飛機向叢林墜去……

隨著一聲巨響，戰斗機在著地的剎那，與一棵巨樹相撞了。

半個小時后，當消防隊滅火結束，人們從飛機駕駛艙里抬出了已被大火燒得面目全非的喬治·桑時，發現唯一保存完整的是飛機上的錄音指揮器。當人們按下錄音鍵時，傳出了喬治·桑僅有的6個字的最后留言：“長官，我盡職了！”

（吳可摘自《星火》2005年第5期）