十三月

農歷十二月三十日，又是一年除夕。依舊張燈結彩，依舊烹羊宰牛。

早早地吃過年夜飯，和往年那樣坐在電視機前觀看春節聯歡晚會，依舊紅男綠女，依舊歌舞升平，看著看著，竟打起了呵欠。電話鈴恰在這時響起，是阿一向我拜年。

一番寒暄。阿一忽然無限惆悵地說了一句，十二個月就這樣碌碌而過，真希望有十三月呀。

我笑阿一貪心。如果真有十三月，她肯定又會憧憬十四月的……掛上電話，節目仍在繼續，但我卻無心再看了。

十三月，不正是對那逝去時光的追憶嗎？我進入一種恍惚的狀態……

十二個月里，最不能忘記的是六、七、八三個月。

盡管那是天天有陽光的夏季，而我卻感覺一片冰涼。人們常說：人生總會有起有落。但在這一年，我經歷的只有從天堂到地獄的大落。

與我一起“為禍人間”的十三個死黨中，只有我、小偉和阿靜三人在高考中名落孫山。看著阿堯他們接過那一封封紅色信袋，我們只能苦笑。信封里面有他們的理想，他們的夢，而我們什么也沒有！

我們三人開始有意識地躲著他們，我們約好一起頹廢。我們聽瘋狂的重金屬，一起瘋玩到天明……我們會把別人的笑臉看作嘲笑，會把親友的鼓勵聽成冷語。父親無可奈何的嘆息和母親的暗自哭泣，我假裝毫不知情。夜深人靜時，我將自己反鎖在房間里，撕碎所有的課本與參考書。

我剃了一個閃亮的光頭，小偉則開始蓄發，不久，他的頭發就可以扎成小辮了。而阿靜則將頭發染得枯黃，像秋天的敗草。

我們就像那些敗草，一點一點地枯萎。

有一天，小偉說我理了光頭像個憤青。我竟粗暴地將他壓在地板上，撕打起來。喘息聲中我黯然告訴他，我不是憤青，我沒有權利遷怒任何人任何事。在這個汰弱留強的時代，弱者沒有權利去憎恨強者。

然后，一片沉寂。我們誰也沒有說話，只在心中默默地流淚……

阿一找到我們，塞給我們兩張CD，一張是Jay的《七里香》，另一張是樸樹的《生如夏花》。我們這幫死黨都喜歡聽Jay的歌，而樸樹是阿一的偶像，阿一說她愛他愛到死。

我們只是笑笑，隨手將它們扔進抽屜里。

很久都沒有想起它們。后來，所有的重金屬碟片都聽膩了，我們想換一種音樂風格。在抽屜的最底層，我們找到了這兩張CD。于是，我們聽到了樸樹在唱：“一路春光，一路荊棘。驚鴻一般短暫，像夏花一樣絢爛。”“命運如刀，就讓我來領教。”我們也聽到了Jay的《困獸之斗》，我們一遍又一遍地聽著。

終于，我再也按捺不住，關掉CD機，對小偉和阿靜說，我們才失敗了一次，可我們已經頹廢得夠久了。該醒了！

小偉和阿靜同時說，我們去復讀。

我們去向阿堯他們借課本。他們很快樂地將所有的書都給了我們，還不忘叮嚀：“明年的天下是你們的，我們還是一幫死黨。”

那時，我想哭。

午夜的鐘聲與門外的鞭炮聲將我從恍惚中驚醒，新的一個月開始了。剛才，不正是我的第十三月嗎？

我提起電話，撥了一個號碼。

電話的另一頭鈴聲，或許正在驚醒酣睡的小偉。