
和傲慢相連的總是偏見(jiàn);和愛(ài)相連的總是勇敢的心。
左拉曾語(yǔ):“在巴黎,一切都能出賣,愚笨的姑娘和伶俐的姑娘,謊言和真實(shí),淚水和微笑?!比欢隙爬啥鄥s失去了一切能夠出賣的東西,原因便是這該死的戰(zhàn)爭(zhēng)。這個(gè)世代經(jīng)商的家族曾經(jīng)豐衣足食,可近兩年,不幸接踵而至:因火災(zāi)失去了賴以生存的鋪?zhàn)?;?dú)子小杜郎多被征入軍隊(duì)并調(diào)離到了遠(yuǎn)方的阿爾薩斯;房子在空襲中受到重創(chuàng),只剩下可以住人的兩間房屋和開滿百合的小花園。抑郁的老杜郎多身染重病,花光了積蓄??蓱z的杜郎多太太和老杜郎多商量,他們自己住進(jìn)地窖,把房子租賃出去,以換取買面包的法郎。
鄰居小伙子波諾聽說(shuō)老杜郎多出租房屋,便領(lǐng)來(lái)了一個(gè)黑頭發(fā)黃皮膚的亞洲人,他身材高大卻文質(zhì)彬彬,有一雙和善而剛毅的眼睛。波諾介紹了這位陌生的房客:來(lái)自中國(guó),復(fù)姓東方,開辦著一間診所,波諾就在這診所里工作。
杜郎多夫婦狹小且不安全的房子一直無(wú)人問(wèn)津,而眼前這位中國(guó)人卻爽快地答應(yīng)了他們的要求。雖然這是一樁極有保障的買賣,但老杜郎多卻是滿心的不愿意。在他還是孩子的時(shí)候,就聽說(shuō)過(guò)東方有個(gè)愚弱的中國(guó),那里的人們麻木不仁、素質(zhì)低下,與優(yōu)秀的法蘭克福民族不可同日而語(yǔ)。所以,他因自己為中國(guó)人提供服務(wù)而感到羞恥。他與妻子商量之后,決定只租給中國(guó)人房子,不與中國(guó)人來(lái)往。
中國(guó)人搬了進(jìn)來(lái),沒(méi)有熱情的問(wèn)候,也沒(méi)有幫助拿行李箱的援手,甚至沒(méi)有一句隨意的閑聊。東方很快便從鄙夷的目光中找到了答案。不過(guò)他還是和氣地叩響了地窖的鐵門,“您好,請(qǐng)恕我冒昧,今天收拾后我發(fā)現(xiàn)可以空出一間屋子。地窖里潮濕無(wú)光,對(duì)老年人絕無(wú)好處,所以我請(qǐng)老先生和夫人搬回宅內(nèi)。房錢依舊不變,請(qǐng)不要推辭?!?/p>
老杜郎多疑惑地看著妻子:“這個(gè)中國(guó)人搞什么鬼?咳咳咳……”一陣劇烈的咳嗽,當(dāng)老杜郎多拿開嘴上的手帕?xí)r,殷紅的血布滿了手帕。杜郎多太太不禁潸然淚下,“不管他用意如何,我們搬回去吧!”老杜郎多無(wú)奈地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
雖然獲得了優(yōu)越的居住環(huán)境,但經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)卻明顯成為杜郎多夫婦主要的困擾。東方也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題,因?yàn)槎爬啥嗵呀?jīng)預(yù)支了三個(gè)月的房租。于是當(dāng)他在門廊里碰到杜郎多太太時(shí),便禮貌地向她提出為老杜郎多治療的建議。
“什么?他要用從中國(guó)帶來(lái)的東西為我治病?不行不行,我寧死都不接受,咳咳咳……”
“你這個(gè)倔老頭子!”杜郎多太太輕拍丈夫的背,說(shuō),“他還說(shuō)借一部分錢給我們,等治好你的病再還給他……”
“夠了!你要我接受一個(gè)中國(guó)人的施舍?”固執(zhí)的老杜郎多邊咳邊說(shuō),杜郎多太太無(wú)奈地?fù)u了搖頭。
第二天上午,杜郎多太太在門下發(fā)現(xiàn)一張便箋,她輕聲為丈夫讀道:“杜郎多太太,近來(lái)我的診所非常忙。您知道,對(duì)于一個(gè)單身漢來(lái)說(shuō),打掃衛(wèi)生是一件非常頭痛的事情,如果您有空閑的時(shí)間,我想請(qǐng)您幫我打掃。我將付您一定的報(bào)酬。另外,杜郎多先生養(yǎng)的百合花我非常喜歡,如果肯割愛(ài),我將十分樂(lè)意以合適的價(jià)格買下它們,來(lái)裝飾我的房間和辦公室。熱切盼望您的回音!”杜郎多太太十分高興,因?yàn)檫@份突如其來(lái)的工作真可謂雪中送炭。老杜郎多依舊很不樂(lè)意,但他對(duì)食不果腹的現(xiàn)狀也很無(wú)奈。于是他驕傲地說(shuō):“我們并沒(méi)有服務(wù)于任何人,我們打掃自己的房子,銷售自己的百合花,杜郎多依舊是商人!”
之后,老杜郎多吃著面包和醫(yī)院里買來(lái)的藥,而東方整潔的房間里擺著新鮮的百合花。不過(guò),老杜郎多的病情不見(jiàn)任何好轉(zhuǎn),這讓老夫婦倆愁腸百結(jié)。另外,他們的中國(guó)房客最近也變得病懨懨的,總是涕淚橫流,臉也有些浮腫。老杜郎多懷疑他從診所帶回了傳染病,更加重了對(duì)他的厭惡和戒心。不過(guò)每況愈下的他已無(wú)力再思考這些問(wèn)題。
不久他們又收到了東方留下的便箋,大意是診所需要他們做一些醫(yī)藥加工,并承諾有為數(shù)不少的報(bào)酬。這一大筆錢讓杜郎多太太心動(dòng)不已,欣然答應(yīng)。當(dāng)天下午,波諾便拿來(lái)了大包大包的藥材,他告訴杜郎多太太,每一包都要加水熬制,直到把水熬干為止,診所要的是藥渣。不久,杜郎多太太就知道了這份高薪工作的難處:在熬干水的過(guò)程中,滿屋都是藥汁蒸發(fā)的藥味。老杜郎多十分不悅,不停地詛咒那些藥材和那個(gè)古怪的中國(guó)人。
兩個(gè)月過(guò)去了,豐厚的報(bào)酬使老夫婦倆有了足夠的錢去購(gòu)買藥品和食物,老杜郎多的面色竟一天天紅潤(rùn)起來(lái),病情也有了明顯的好轉(zhuǎn)。然而他對(duì)那份熬藥的工作卻滿腹牢騷,因?yàn)樵谀瞧陂g他吐出了大量的黑色痰液。因此,他對(duì)中國(guó)房客的偏見(jiàn)有增無(wú)減。
不久后的一個(gè)下午,康復(fù)了的老杜郎多正在侍弄心愛(ài)的百合,許多荷槍實(shí)彈的警察突然沖進(jìn)了他的花園,并蠻橫地搜查了他的房子。警察們告訴老杜郎多,他的房客是中國(guó)共產(chǎn)黨安排在巴黎的通訊員,醫(yī)生不過(guò)是他掩飾身份的幌子?,F(xiàn)在,政府已經(jīng)下令拘捕他,希望老杜郎多給予支持。
“我早就說(shuō)他不對(duì)勁!”老杜郎多痛心地望著被軍靴踐踏過(guò)的百合,恨恨地說(shuō)。
午夜,老杜郎多聽到了輕微的響動(dòng),心里一驚。然而他很快平復(fù)下來(lái),回身將熟睡的妻子反鎖在屋內(nèi),自己走進(jìn)東方的房間。
“誰(shuí)?”東方機(jī)警地轉(zhuǎn)身,手槍對(duì)準(zhǔn)來(lái)人。
“你的房東?!崩隙爬啥囝濐澋卣f(shuō),“他們今天來(lái)找過(guò)你,我說(shuō)你已經(jīng)搬出去了?!?/p>
“太感謝您了,您真是一位大好人!”
“跟我去地窖吧,我把你藏起來(lái)?!崩隙爬啥嗄克退姆靠瓦M(jìn)入地窖,突然反鎖了鐵門,呼喚早就埋伏在四面八方的警察。
東方先是詫異,接著,一個(gè)冒著白煙的東西飛了進(jìn)來(lái)?;杳缘乃芸炀捅痪焯ё吡恕?/p>
一個(gè)月后的下午,老杜郎多夫婦坐在花園里品嘗著葡萄酒的甘醇,他們因協(xié)助政府而得到了獎(jiǎng)金,遠(yuǎn)在阿爾薩斯的兒子也升職做了連長(zhǎng),情況在一天天好轉(zhuǎn)。
突然波諾闖進(jìn)了花園,他的臉上明顯有哭過(guò)的痕跡,“你們做了什么?!”他咆哮道。
“怎么了?”
“你們竟然把東方先生送到了警察局!”紅著眼睛的波諾像一頭憤怒的幼獅,“你們知道嗎?東方先生為了讓你們能吃上面包,想盡了一切法子。他知道你們不肯接受救濟(jì),于是假裝買你們的花,其實(shí)他有花粉過(guò)敏癥!為了治好杜郎多叔叔的病,他假裝讓你們?yōu)樗舅帲迨逦敕蝺?nèi)的藥才真正救了你的命!那藥口服一包就能救活一個(gè)重病者,而他為了救你足足浪費(fèi)了30多包!現(xiàn)在他被送到阿爾薩斯的前線挖戰(zhàn)壕,說(shuō)不定已經(jīng)……你們……”
話還沒(méi)說(shuō)完,波諾又嗚嗚哭了起來(lái)。
第二天,老杜郎多夫婦就消失得無(wú)影無(wú)蹤了,誰(shuí)也不知道他們?nèi)チ四睦?。直到一個(gè)月后,他們才風(fēng)塵仆仆地回來(lái)了,同他們一起回來(lái)的還有一個(gè)據(jù)說(shuō)是他們家親戚的棺木。他們?cè)诩依锱e行了葬禮,只有老夫婦倆參加。波諾沖了進(jìn)來(lái),抱著棺木放聲慟哭。
“東方先生,是我害了你呀!我不該帶你來(lái)住這座房子,我……我永遠(yuǎn)都忘不了你的仁慈和寬容,你安息吧!”
波諾感到一只手放在了肩頭,他以為是老杜郎多,便用力甩開了。而這只手又固執(zhí)地放回了他的肩膀,這感覺(jué)好熟悉。他回頭一望,差點(diǎn)叫出聲來(lái),竟然是東方!不知該哭還是該笑的波諾接下來(lái)聽東方講述了事情的經(jīng)過(guò):他被警察抓走后,以間諜的罪名被發(fā)配到邊界挖戰(zhàn)壕。有一天,一名年輕的軍官突然對(duì)他拳腳相加,然后吩咐手下把他帶回軍營(yíng)。他以為死期已到,然而在連長(zhǎng)辦公室他卻見(jiàn)到了滿臉愧意的杜郎多夫婦。原來(lái)那連長(zhǎng)是他們的兒子小杜郎多,巧的是東方正好被分到他手下服苦役。于是小杜郎多對(duì)外宣稱東方死于霍亂,并讓老杜郎多用假棺材抬走了活著的東方……
(謝云鵬薦,楊凱圖)