從歷史的縱深看官員的變革

人物周刊：據(jù)我們搜索資料所知，在大陸，您是第一個提出“技術(shù)官僚代替人文官僚”具有歷史合理性的人，您能不能從正面談?wù)勥@一觀點？

朱學(xué)勤：所謂正面談，最好的辦法是打開歷史的縱深：第一縱深從湘軍起事，到２０世紀上半葉，中國基本是軍事官僚即武人集團掌控政權(quán)。在這一縱深里，原有的文官傳統(tǒng)被擠到后臺，只能因勢利導(dǎo)，以意識形態(tài)牽制、抵消、控制武人集團的極端暴力傾向，民諺曰：“軟繩捆硬柴”，如曾國藩的儒家倫理，孫中山的黨軍體制。到了毛澤東時代，所謂“把支部建在連上”，“黨指揮槍”，也是這一歷史的延續(xù)，其內(nèi)部不是沒有沖突。即使毛澤東本人，也是充滿矛盾，既有堅持“黨指揮槍”，親自指揮八大軍區(qū)司令唱三大紀律八項注意這一面，也有“全民皆兵”、“槍桿子里出政權(quán)”這一面。形勢比人強，歷史縱深處的形勢更比人強，即使如毛澤東這樣的強人，也只是歷史的延續(xù)。文革災(zāi)難性局面有一個組成因素——軍事官僚與左翼人文官僚的沖突。

這一沖突我們?nèi)魧⑵浞旁谶@一歷史縱深看，也許能多讀出一些歷史信息？文革在打倒劉鄧這一行政文官集團以后，以新起的軍事官僚集團掌控大局，同時扶植激進文人以平衡牽制軍事官僚集團。第二次廬山會議后，雙方形成僵局，毛澤東巡視大江南北，逼對方出牌，終于釀出“九#8226;一三”事件，而文化革命的失敗，其實就是從溫都爾汗草原的一聲爆炸即宣告發(fā)生。暫不論林彪一案在黨史編撰學(xué)上應(yīng)該如何評價，從我們這里的歷史縱深看，溫都爾汗的一聲爆炸，是古代中國轉(zhuǎn)型為現(xiàn)代中國的諸多標志性事件之一：文革大亂，近代史遺留的一大歷史要素，至此已經(jīng)用盡，剩下的是如何對待人文官僚的問題了。

第二縱深我們從雅斯貝爾斯的那個“軸心時代”談起。

雅斯貝爾斯曾經(jīng)有過這樣一個判斷：從公元前６世紀“哲學(xué)的突破”到２０世紀，人類處于第一軸心時代，這一時代的動力來自“哲學(xué)突破”時期，如蘇格拉底、耶穌、孔子等人提供的哲學(xué)觀念；從２０世紀開始，人類進入第二軸心時代，這一時代的動力來自科學(xué)、技術(shù)的突破。中國的人文知識分子大多數(shù)還處在第一軸心時代，故而對這一判斷的前半句反復(fù)引用，以致到今天再蹩腳的一個文科大學(xué)生都知道有一個“哲學(xué)的突破”，但對這一判斷的后半句則諱莫如深，絕少有人正視。

自１７８９年以來，有兩股力量在角逐對人類社會生活的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，一是人文知識分子的觀念力量，引發(fā)“頭腦風(fēng)暴”，二是科技知識分子手里的科技力量，只是一尺一寸地“貼地步行”。科技工作者基本上是沉默的人群，但他們的歷史功績遠遠超過我們這些人文工作者。今天的社會之所以是平民社會，而不是貴族社會，這一變化確實有啟蒙知識分子的作用，但更多來自社會生活的技術(shù)性條件，從衣、食、住、行到通訊聯(lián)系。今日平民生活之便捷，能夠和此前數(shù)千年皇室相平等，甚至有過之無不及，也只是最近這一個世紀的事。而前一種“頭腦風(fēng)暴”，既有啟蒙之正當(dāng)，也有理性之僭妄，以１７８９、１９１７、１９６６為歷史坐標的世紀革命與“理性的僭妄”即密不可分，我們今天走訪文革中遺留的文人集團成員，他們能夠回憶起的理想沖突也與這一歷史傳統(tǒng)密不可分。可惜中國的人文知識分子身受其害，卻很少人有那樣強的反思力度，將１９６６年的文革災(zāi)難上溯至１７８９年以來的國際范圍內(nèi)的左翼運動。

人物周刊：按你的看法，中國的第一軸心時代向第二軸心時代的轉(zhuǎn)折，是什么時候開始的？

朱學(xué)勤：現(xiàn)代化是第一軸心讓位于第二軸心的轉(zhuǎn)變，從社會轉(zhuǎn)型來說，是這樣，從知識轉(zhuǎn)型來說，也是這樣。但是中國的人文知識分子大多停滯于第一時代，看不到或者不愿接受這一轉(zhuǎn)變。可悲的是，最早看出這一時代秘密的并不是中國人，而是侵略中國的日本侵略者。

甲午之?dāng)χ袊考澋拇碳?，超過鴉片戰(zhàn)爭。但在第一軸心時代的人文視野里，中國士紳最深刻的悲鳴不外是“老師敗于學(xué)生”。但在已經(jīng)開始跳躍第一軸心時代的日本人眼里，他們此前的明治維新，并不僅僅是“脫亞入歐”，而是“脫第一軸心入第二軸心”，中日之成敗，不僅是學(xué)生與老師的較量，也是第二軸心時代與第一軸心時代在較量，是第二軸心時代擊敗了第一軸心時代。

直到戊戌之后的１９０５年廢科舉、興新學(xué)，中國的第二軸心時代才緩慢啟動。電視劇《走向共和》中有一鏡頭：慈禧在太和殿內(nèi)對留學(xué)生舉行“聲光化電”的新式殿試，人文老學(xué)子則在殿外廣場上群體抗議，聲聲悲鳴：“太后，太后！”，直至絕食倒地。這是歷史性的悲鳴，直到今天，我們在知識界、思想界的種種爭論之中，還時常能聽到這一悲鳴的伴奏。

人物周刊：文革與人文官僚、技術(shù)官僚之間的爭逐也有關(guān)？

朱學(xué)勤：文革從上述特定角度看去，是第一軸心時代的革命文人，造“大學(xué)課堂”里第二軸心時代現(xiàn)代教育殘余的反。所謂四人幫中有三個出身于上海灘左翼文人，這不是偶然，而是歷史的順延，是３０年代“報屁股造反”的順延。

從政治角度看去，即所謂“八大路線”與“九大路線”的爭執(zhí)，也可以看出類似內(nèi)容。那些“八大路線”的代表者，要么是長期從事白區(qū)地下工作，知道現(xiàn)代化城市和生產(chǎn)需求，要么是根據(jù)地財務(wù)管理者，多少知道一點“柴米油鹽”的“數(shù)目字管理”，兩者合流轉(zhuǎn)化為黨內(nèi)技術(shù)官僚，經(jīng)毛澤東階級斗爭反復(fù)沖擊，不得已，曾把他們的技術(shù)型管理自貶為“衣食行”計劃，還是不能過關(guān)，最后是在文革洪流中全軍覆滅。毛澤東更多來自第一軸心時代的文人傳統(tǒng)，熱衷的是“紅雨隨心翻作浪”、“六億神州盡舜堯”?！鞍舜蟆迸c“九大”之間的路線分歧，撇除黨內(nèi)權(quán)力斗爭的因素，能看出技術(shù)官僚與人文官僚分歧的歷史性內(nèi)容。政治能扭曲歷史，但不可能取消歷史，歷史縱深處的力量只是轉(zhuǎn)進，轉(zhuǎn)進到中共黨內(nèi)來繼續(xù)。

我不是黨史編撰學(xué)家，我只關(guān)心中共黨史有哪些轉(zhuǎn)折，反映了更大范圍內(nèi)歷史的轉(zhuǎn)進。比如中共十一屆三中全會，宣布工作中心轉(zhuǎn)移，轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟建設(shè)為中心，這個民族的普通百姓從此遠離柏拉圖以來的哲學(xué)王譜系，有“柴米油鹽”的安穩(wěn)日子可過，就值得慶幸；又比如文革變?yōu)楦母?，干部選拔的中心從人文知識分子轉(zhuǎn)向技術(shù)型知識分子，我驚訝歷史的轉(zhuǎn)進居然以如此詭異的形式死而復(fù)生，政治能改篡歷史，但最后戰(zhàn)勝政治的還是歷史。

這一轉(zhuǎn)折早在清末民初已經(jīng)開始，只是被后來的革命洪流所打斷。太和殿外傳統(tǒng)文人的悲鳴“太后，太后”，本來是歷史的尾聲，居然成為“吏部”主流，只是外形稍變，從花翎補服易為灰色中服，又拖拉了一個世紀。順便說一句，毛澤東還真信他的文人治國，以能寫紅旗雜志文章青睞張春橋，在他周圍選拔出一個激進文人集團，他自己也是把女兒送進了大學(xué)文科，學(xué)傳統(tǒng)的文史課程。而劉、鄧為自己的兒女選擇的是大學(xué)理科、甚至工科系別，這是歷史細節(jié)，卻也不可忽視。

人物周刊：文革變?yōu)楦母?，官員從人文官員變?yōu)榧夹g(shù)官員是同步發(fā)生，都反映了歷史長程的合理性呼喚？

朱學(xué)勤：文革與改革，一字之差，天差地別。發(fā)生改變的不僅是執(zhí)政者的工作重心，一定還會有“吏部取吏”的擇人標準。從人文官員到技術(shù)官員，且不管當(dāng)時執(zhí)政者的具體考慮，就客觀效果言，這是歷史的必要過渡：

１．技術(shù)官員是人文官員和法政官員之間的隔火墻。它能淡化、疏離甚至隔斷文革時代的意識形態(tài)狂熱，開啟韋伯所言傳統(tǒng)社會的“祛魅”過程。

２．技術(shù)官員也是人文官員和法政官員之間的橋梁。它比人文官員較能適應(yīng)“從數(shù)字上管理而不是人頭上管理”的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型。

中國的官員階層從只能抄懿旨寫社論，過渡到不恥于修馬路、修廁所，確實犬儒化，卻是百年難得的社會進步，值得肯定。只是這一步毫無美感，沒有美學(xué)價值而已。我寧可官員犬儒化，也反對官員的理想狂熱，以意識形態(tài)激情擾民、害民，甚至整人，害人。我們追求小政府大社會，政府之小，首先就是讓社會還俗，還俗為正常社會。

人物周刊：當(dāng)前法政出身的人員在干部選拔和社會影響力上都顯示了上升的勢頭，這又意味著什么？

朱學(xué)勤：從人文官員到技術(shù)官員，這一過渡完成后，隨著民主呼聲日益強烈，歷史又會呼喚第二過渡：法政出身的官員開始進入干部選拔的隊伍。中國的改革是經(jīng)濟改革單兵獨進，政治改革滯后。社會不公之種種弊端，現(xiàn)象在前者，根源在后者。但在行政體系中，司法改革的步伐還沒有止步，法政官員的出現(xiàn)，就是這一背景的產(chǎn)物。我們看發(fā)達國家的政治領(lǐng)袖，絕大多數(shù)來自于法政專業(yè)。

人物周刊：這一歷史性轉(zhuǎn)折對知識分子本身有何影響？

朱學(xué)勤：從歷史縱深發(fā)出的不可抗拒的合力，不僅改變在朝者的知識結(jié)構(gòu)，也會改變在野者的知識結(jié)構(gòu)。一方面在朝者從人文官員一變?yōu)榧夹g(shù)官員，再吸納法政官員；另一方面，知識分子的知識結(jié)構(gòu)也會改變：從詩文型文人清議，過渡為只講數(shù)字的經(jīng)濟學(xué)帝國，再過渡為以政治學(xué)、法律學(xué)為主的法政型知識分子。社會批判所需要的知識結(jié)構(gòu)，越來越多地呼喚法政專業(yè)知識，而不僅僅是文人道德化清議。

雅斯貝爾斯正在我們的背后，第一軸心時代到第二軸心時代的歷史轉(zhuǎn)折，就在我們的視野背后展開。從知識譜系上說，人文學(xué)科與自然科學(xué)的傳統(tǒng)對立正在被人文學(xué)科、社會科學(xué)和自然科學(xué)的三足鼎立所代替，而社會科學(xué)是以自然科學(xué)的方法重新掃描此前被人文學(xué)科處理的社會對象，新視野在形成，新批判在進入，這對包括我在內(nèi)的傳統(tǒng)人文學(xué)者，都是嚴峻的挑戰(zhàn)。離時代過近，看不出進步，只會得出失望甚至絕望的觀點、無所作為的觀點；只有拉開一步，多看幾步歷史的縱深，才會發(fā)現(xiàn)這一百年來中國在補課，一夜之間翻過去的日歷正在一張一張重新來過，誰也跳不過去。

（俞俊杰摘自《南方人物周刊》）