１８１５年的世界夢魘

坦博拉火山就像一只巨龜浮在印度尼西亞松巴哇島的附近海面上，它的景色別有風(fēng)格，表面長滿高草，鮮有樹木，在山頂火山口附近遍布像小汽車一樣的巨石，它們是當(dāng)初火山噴發(fā)出來的“氣泡”。坦博拉火山海拔2850米，是一座復(fù)合型火山。在當(dāng)?shù)卣Z中；坦博拉是“走開”的意思，告誡人們不要輕易接近這座火山，因?yàn)闅v史上這里曾充滿災(zāi)難……

火山爆發(fā)

1815年4月初始，離坦博拉火山幾百公里的爪哇島上，島上的士兵聽到轟隆隆的聲音悶悶地傳來，他們以為這是大炮發(fā)出的聲音，并迅速地為一場戰(zhàn)爭做好了準(zhǔn)備。幾天之后的4月5日，士兵們沒有等來敵人的進(jìn)攻，只是看到三股火光從松巴哇島上沖天而起，漫天飛舞的煙柱和氣體一直飛向了4萬米的高空。誰也沒有想到松巴哇島上正發(fā)生著一場天災(zāi)，這時(shí)的松巴哇島已經(jīng)成為了人間地獄，在松巴哇島方圓12公里的范圍內(nèi)，灰塵和石塊直沖云霄，大地為之搖晃，火山爆發(fā)產(chǎn)生的氣流將大樹連根拔起。炙熱的巖漿從火山口噴涌而出，以160公里／小時(shí)的速度無情地踏過草地和森林，掃蕩它前面的一切。巖漿沸騰著，深入海洋長達(dá)幾十公里遠(yuǎn)，巨大的像木筏一樣的巖石滾落著撞向停在港口的船只。

隨之而來的海嘯傳遍了整個(gè)爪哇海，離火山幾百里外的房屋在劇烈的震動(dòng)中倒塌了，從火山口射出的巖漿、火山灰及各種氣體，使島上的12000名居民瞬間死亡，周邊 480平方公里的土地整整3天陷在黑暗中，火山灰雨一直持續(xù)了幾個(gè)星期，可飲用水幾乎沒有了，火山灰把它們都污染殆盡，莊稼枯死，絕收已成定局。

當(dāng)煙霧消散以后，坦博拉火山已“噴掉了山頂”，其高度從4100米銳減到2850米。大面積的火山爆發(fā)停滯于7月中旬，長達(dá)三個(gè)月的自然災(zāi)難一共奪去了9萬條生命，絕大多數(shù)人死于饑餓……

1816，這一年沒有夏天

坦博拉火山爆發(fā)的劇烈程度相當(dāng)于離它有1400公里遠(yuǎn)的喀拉喀托火山爆發(fā)的十倍，但是后者更廣為人知，因?yàn)樵诳ν谢鹕奖l(fā)的1883年，電報(bào)已經(jīng)發(fā)明，信息可以很快傳遍全世界，而在l816年，坦博拉這三個(gè)字的傳播速度不會(huì)超過一艘帆船的航速。

信息不暢讓科學(xué)家對(duì)火山爆發(fā)隨后引發(fā)的一連串反應(yīng)始料不及。不過現(xiàn)在氣象專家相信，坦博拉火山應(yīng)該為在1816年出現(xiàn)的整個(gè)北半球的超級(jí)寒冷負(fù)責(zé)，在1816年，沒有夏天!

火山爆發(fā)后的空氣中到處彌漫著巨量硫酸氣體和水蒸氣的混合氣體，在同溫層氣流推動(dòng)下，懸浮顆粒、火山灰、塵土開始彌漫到全球各地，遮天蔽日長達(dá)幾個(gè)月之久，全球性氣候出現(xiàn)異常。地球上很多地方陷入了寒冷之中。

在我國西藏，不同尋常的寒冷殺死樹木、農(nóng)作物甚至是牦牛都會(huì)凍死，洪水淹沒了殘存的稻谷。

在美國東北部，1816年的夏天，夏霜襲擊了新澤西、弗吉尼亞。6月，一場降雪不得不讓人們開始使用雪橇作為交通工具。當(dāng)時(shí)有報(bào)道說，在 7月4日美國獨(dú)立日這天，又一場雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，水池的水都凍結(jié)了，獨(dú)立日的慶?；顒?dòng)不得不放在教堂里舉行。托瑪斯·杰弗遜，這位獨(dú)立宣言的起草人、美國總統(tǒng)，這時(shí)已經(jīng)完成自己的兩屆總統(tǒng)任期，隱居在蒙地沙羅。據(jù)說，當(dāng)年他農(nóng)場的收成非常可憐，甚至不能幫他還上 1000美元的貸款。氣象專家說，盡管在氣象記錄上，1816年尚不是最冷的年份，不過嚴(yán)寒發(fā)生在6月至9月，這個(gè)期間恰恰是莊稼生長的黃金季節(jié)，北美部分地區(qū)農(nóng)作物因此，絕收，農(nóng)作物減產(chǎn)導(dǎo)致農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格不斷上漲，美國農(nóng)民的生存受到了威脅，生活困苦不堪。

1815-1816年，遠(yuǎn)在千萬里之外的火山爆發(fā)甚至改變了美國核心區(qū)域的所在，成千上萬的人離開了新澤西，向俄亥俄河流域進(jìn)發(fā)。由于這次移民，印第安納在1816年成為了美國的一個(gè)州，而伊利諾伊在 1818年則成為了美國的另一個(gè)州。

在歐洲，1816年夏天暴雨成災(zāi)，愛爾蘭一連日個(gè)星期陰雨不休，地里的土豆被淹死了，玉米和小麥也大面積絕收，饑餓開始在那里“生長”，餓殍遍野的后果是瘟疫開始蔓延， 1816年愛爾蘭傷寒流行，奪走了上千條人命。

不過令人感到奇怪的是，火山爆發(fā)并沒有改變南半球的氣候，這至今仍是一個(gè)謎。

兵敗滑鐵盧

1815年6月的一天，天空一直是陰沉沉的，拿破侖帶領(lǐng)法國軍隊(duì)與第六次反法聯(lián)軍正在進(jìn)行最后的殊死較量，拿破侖天才般的指揮正在瓦解著英荷聯(lián)軍，當(dāng)拿破侖的騎兵快要追上從四壁村潰退的威靈頓率領(lǐng)的英荷聯(lián)軍時(shí)，傾盆大雨突然從天而降，猶如一道傾瀉而下的鋼鐵洪流。拿破侖的近衛(wèi)軍冒著如注的大雨發(fā)起沖擊，但大雨遮住了法軍的視線，火器發(fā)射也受到影響。騎兵只能沿著石子路追擊，否則馬匹就會(huì)陷到泥濘的耕地里。拿破侖也被淋得像落湯雞一樣，灰大衣淌著雨水，帽子被暴風(fēng)雨打得不成樣子。半個(gè)小時(shí)后，英荷聯(lián)軍盡管跑得丟盔棄甲，狼狽不堪，但終究是成功地撤走了，并進(jìn)入主力已占領(lǐng)的陣地，這個(gè)陣地就是滑鐵盧……

在這場“不是征服就是死亡”的戰(zhàn)斗中，拿破侖有三次挽救法國的機(jī)會(huì)，可惜連綿多日的大雨最終拖延了法軍追擊英荷軍隊(duì)的時(shí)機(jī)和戰(zhàn)果，保存了威靈頓的實(shí)力，在最后滑鐵盧之役中，拿破侖因?yàn)檫B日陰雨地面泥濘，不適合騎兵和炮兵作戰(zhàn)，將戰(zhàn)役推遲了4個(gè)小時(shí)，從而鑄成了大錯(cuò)!戰(zhàn)役進(jìn)入了僵持階段后，拿破侖與威靈頓都在等待援軍，結(jié)果威靈頓等到了布呂歇爾軍，而拿破侖沒有看到理應(yīng)在布呂歇爾軍后面追擊的格魯希軍。布呂歇爾軍的加入，使得稍占上風(fēng)的法軍寡不敵眾開始敗退下來，一敗再敗……歷史就這樣定格下來，兵敗滑鐵盧之后，拿破侖再次退位，被囚禁在大西洋的圣赫西拿島上……

如果不是那場出人意料的暴雨，拿破侖也許會(huì)追上從四壁村潰退的威靈頓，而這也許能對(duì)第二天的戰(zhàn)斗產(chǎn)生重要影響；而如果沒有連日的陰雨，拿破侖就可能在當(dāng)日上午9時(shí)準(zhǔn)時(shí)開戰(zhàn)，也許在布呂歇爾到來之前，戰(zhàn)役已經(jīng)結(jié)束了，拿破侖就可以按原定計(jì)劃，對(duì)付布呂歇爾，歷史很可能就從此改寫。異常的雨季，準(zhǔn)確地說萬里之遙以外坦博拉火山爆發(fā)造成的異常氣候，幫助威靈頓成就了打敗拿破侖的功名。

《弗蘭肯斯坦》的誕生

而在瑞士，潮濕和黑暗的1815年中誕生了哥特式的幻想，并且一直讓我們娛樂到今天。那年夏天，日內(nèi)瓦湖畔的一棟古堡內(nèi)，浪漫派詩人拜倫、雪萊、雪萊未來的妻子瑪麗·雪萊和一些朋友在一起閱讀收集來的德國鬼故事，窗外陰雨連綿，天氣非常寒冷。大家的心情也和拜倫的敘述詩十樣寒冷不堪，“明亮的太陽熄滅了”、“早晨來了，又走了，然后又來了，帶來了末日的余暉?！惫殴值奶鞖?，讓浪漫的詩人們也憂郁不堪，拜倫提議大家寫出最令自己害怕的恐怖故事，拜倫的私人醫(yī)生約翰·波堅(jiān)杜利寫出了中篇小說《吸血鬼》，而瑪麗·雪萊寫出了科幻小說的經(jīng)典之作《弗蘭肯斯坦》 (又譯《科學(xué)怪人》)。它被認(rèn)為是世界上第一部科幻小說，詩人雪萊為《弗蘭肯斯坦》代寫的序言中有一句“那個(gè)季節(jié)陰冷多雨，傍晚我們圍繞熊熊燃燒的柴堆烤火，時(shí)而用一些順手可以找見的日耳曼鬼怪故事自娛。這些傳說激發(fā)大家照貓畫虎，試圖自己創(chuàng)作相應(yīng)的故事?！?/p>

最初只是為了娛樂，但是瑪麗·雪萊很快就發(fā)現(xiàn)這部作品擊中了她的心靈。作品中弗蘭肯斯坦博士在實(shí)驗(yàn)室中造出一個(gè)無頭怪物，無頭怪物本來心地善良，樂于助人，但是因?yàn)橄嗝渤舐粸槿祟惿鐣?huì)所容，他向往愛情和幸福，但得到的卻是失言和追捕，他請求博士給他造一個(gè)伴侶，在遭到了拒絕后，不顧一切地向人類復(fù)仇。最后與博士一起同歸于盡。該故事自1823年首度被搬上銀幕后，由此改編的電影多達(dá)400多部，這部科幻經(jīng)典作品探討了人性的危險(xiǎn)和科學(xué)之間的關(guān)系。公平的說，坦博拉火山爆發(fā)不僅影響了歷史，也間接引發(fā)了人們對(duì)恐怖科幻小說的探討，影響了一部偉大作品的誕生。