那是一棵高大的合歡樹,在秋日的光輝里,它的燦爛令許多詞貧血。我想把它當作一枚葉脈書簽,深深地別進我的記憶里。可是,可是我知道,它不是我的合歡樹……
三月的風總是和煦的,輕輕拂動我的劉海兒。我在操場邊沿坐著,看見他走過操場,手插在口袋里。他個子高、瘦,看起來很精神,走路很輕快。我微笑地望著他。這時,他發(fā)現(xiàn)了我,側(cè)過身,沖我燦爛地一笑。他的笑干凈、純明,就像樹葉在陽光下一般。我驚訝于他純凈而明亮的微笑,呆住了。
他是我的外語老師,教我們一個多學期了,我喜歡他的微笑,喜歡他微微翹起的頭發(fā),喜歡他的有些卷舌的普通話,喜歡他孩子一樣的性格。他不太像一個老師,更像一個大男孩。他有些玩世不恭,不重名利,活得自由,他和別的任何一個老師都不一樣。看見他的微笑,我的心就成了一串風鈴,我聽見我的心跳里有愉悅的聲響。
操場邊有棵高大的合歡樹,我喜歡在樹下徜徉。晴朗的日子,樹葉迎著光的一面變成了金色。微風撫過,仿佛一閃一閃的燈,我不由地想摘一片。
一天,我拿著一片樹葉,望望他所在的辦公樓,走了去。
他正依著窗子,在辦公室里和別人談話。我猶豫地走到窗前,心里數(shù)“一,二,三”,數(shù)到“三”的時候,他轉(zhuǎn)過頭,看見了窗外的我。他沖我一點頭走了出來。陽光明媚。
天空沒有半點兒云,是徹底的蔚藍色。我從背后拿出那片合歡樹葉,送到他面前。他像個孩子似的笑起來,小心翼翼地接過那片樹葉。
“謝謝。”他微笑的眼睛變成了無邪的、美好的月牙。既而,他又問:“這是什么樹的葉子?”
“合歡樹,”他的孩童般的純凈而燦爛的微笑立刻感染了我,我笑著說,“操場那邊的那棵合歡樹上的。”
他點點頭,細細地觀察他手中的那片樹葉。陽光灑在光滑的葉而上,反射起五彩的光,像燈,像他的微笑。我的心里漸漸難過起來:高二快來了,就快要分班了,這對我而言,是一件多么難受的事呀!
在高一的最后幾個月里,我發(fā)瘋似地問他外語題目,每天晚自習都去問。可是,我知道,不論我怎樣做,高二還是會在某一天到來。
合歡樹長得枝繁葉茂了。我的期末考試也將來臨。我清楚得很,過了暑假,也就是合歡樹落葉的時候,我就要失去他了。
考試的前一天,放學很早,我在操場上漫步。唉,到了高二,我再來到這操場時,就是另一種心情了。我看這棵合歡樹時,還會覺得熟悉嗎?不會了,我知道。因為它不是我的。
日子過得好慢。我從未經(jīng)歷過如此漫長的暑假。
高二了,分班,他不教我。我在那有些陌生的合歡樹下坐著,心里一種淡淡的惆悵涌起來,看著樹葉兒一片片地落下,我被一種地老天荒的沉默淹沒了。
忽然間,一個影子投射到我身上,我茫然地抬頭。他就在我面前,依然是純明的微笑,我呆住了。
他手一伸:一枚漂亮的葉脈書簽。他說:“那片樹葉,我做成了這個。”他遞給我,又說,“這枚書簽給你,那枚合歡樹葉,我們要永遠珍藏起來。好嗎?”
我點頭。我們相視而笑,一樣的純明的微笑,我知道的。
是的,合歡樹葉,我們一起珍藏。
我的心里又有了陽光,還有一片閃亮著的合歡樹葉。或許我不能擁有整棵樹,但,我會永遠珍藏這屬于我的——合歡樹葉。