邂逅碇埠橋

第一次聽說“碇埠橋”這么個橋名。其實，與其說這是橋名，莫如說這是橋的一種形式——最原始形態，屬于堤梁式橋。比如我們過一條小河，河很淺，有人往里面墊了一溜兒石頭或者磚頭，人們再過河時就可以踩踏石頭或磚頭過河，不至于濕了褲腳管。這就是最原始的踏步橋，也就是“碇埠橋”的來歷。

“碇”是什么? “碇”是指碼頭用來拴船的石礅；“埠”就是指碼頭。看起來，最早使用碇埠橋的應該是在碼頭，后來才擴展到了一般的溪流。但是，使用這種橋是有條件的：第一水不能太深，第二河岸較平緩。山區溪水多，平時水流量不太大，但是一旦山洪暴發，水流突然變得兇猛，如果是木橋或石橋就很容易被沖毀，所以在這些地區使用碇埠橋就比較科學——水大時沒過石礅；水小時石礅便露了出來，橋不會毀，人照樣行。據說此種橋的出現始于唐宋時期。

我們在泰順時，就聽說泰順有一古老的碇埠橋，名為仕水碇埠橋，位置在仕陽鎮溪東村一段平坦寬闊的溪面上。仕水碇埠橋建于清乾隆六十年(公元1795年)，重建于嘉慶廿五年(公元1820年)。全長130米。石碇有223步，每步石碇由兩塊平整條石砌成，平行分高低兩級。據說是目前我國最長的碇埠橋。

說是“建造”，就不是隨便找幾塊石頭墊到河心，而是一項比較繁雜的工程。首先是橋基要穩固。工匠們一般采用三種方法建橋基：一種是睡木沉基法。旱季水淺時，用松木在河灘上做成“井”字架，每隔8米橫放一棵松木，用隼鉚加固接頭，然后在“井”字中心填充砌上大鵝卵石，既可防止石頭被水沖走，松木的柔韌性也可以抵抗冬冷夏熱的溫度變化，保持基礎的穩定；第二種方法是將石頭深埋，三分之一在水面之外，三分之二在水底；第三種方法是將高低兩級石頭并列，高的位于水流上方，旁邊附有一塊三角形石，起到分水的作用，緩解水流的常年沖擊。

仕水碇埠橋有高低兩排石齒，這里所選用的石齒十分講究。高齒用白色花崗巖，低齒用青石。這樣的顏色搭配很科學：晚間可以憑借月光或星光的微弱光線通過白石的反光順暢過河。如遇山洪，只要是初期，走高齒也可過河。有文字曰：“石取其堅，計永年也；色取其白，昭利涉也。”

現在這座古老的碇埠橋還在使用著。

泰順有著眾多的碇埠橋。據20世紀80年代末期統計，這里共有碇埠橋111座。從泗溪橋出來后，我們便驅車直奔溫州，沒想到在半路上看到了一座規模不算小的碇埠橋，于是便下得車來。我們今天看到的這座碇埠橋，還不是仕水碇埠橋，它橫跨在東溪之上。因為我們從泗溪出來，沿著原道返回，然后向北去溫州，而仕水碇埠橋在正南方的仕陽，天色已晚，我們要趕往溫州，就不再繞道了。我們姑且把我們看到的這座碇埠橋就稱為“東溪碇埠橋”吧。之所以不敢確定它的確切名稱，是因為只是一條東溪，蜿蜒曲折，綿延數百公里，上面光是碇埠橋就有四五座，我們也不知是哪一座。

我們看到一些挑著重擔的人們穩穩地從橋上走過。不過如果是我，敢不敢走也許還是個問題。其實，我看那石碇有今四步左右寬，放下腳走應該沒有什么問題，只是不要東張西望、不要心不在焉就不會掉下去。

從這里我也更感覺到我們去泗溪方向所看到的那座小橋，當不是“碇埠橋”。碑上所刻的字不是“碇埠”二字，而是“矸碑”，我想也許當地就是這么寫法。我第一次聽說此橋名時，也當作“丁步橋”了。我們此時看到的才是真正的碇埠橋呢。