
2005年3月10日下午5時35分。中環下亞厘畢道香港特別行政區政府總部。時任香港特別行政區行政長官的董建華正式宣布:1小時前已向中央政府辭去行政長官職務。
誰是接任者?所有人都在那一刻靜了下來。答案沒有懸念。下午6時許,董建華宣布,按照香港基本法的規定,政務司司長曾蔭權將代理行政長官一職,直至7月10日選舉委員會選出新的特區行政長官為止。
3月14日,曾蔭權首次以香港代理行政長官身份上班。早上9時30分,曾蔭權先與各局長開會,再于11 時會見眾常務秘書長、署長、各部門首長及政務主任;他在分批會見部分特區政府官員時,明確強調全體公務員緊守崗位,維持社會穩定。
據香港媒體報道,曾蔭權當天中午離開特區政府總部時,守候多時的記者擁上前來問他心情如何,穿著筆挺西裝,結著鮮紅領帶的曾蔭權心情靚靚,滿臉笑容,一邊走一邊對記者說:“很好,我會務實工作啦。”
對記者,他奉獻出咖啡和甜餅
3月15日是政務司司長曾蔭權出任代理行政長官的第二個工作日。由于行政會議當日仍休會,曾蔭權并無公務,他如常在早上到教堂參加彌撒,雖然各路傳媒整日“追蹤”采訪他,最后還是無功而還。不過,曾蔭權也體恤記者的辛勞,吩咐家中傭人為門外守候的記者捧上香濃咖啡及甜餅。
一大清早,便有大批記者冒著寒風,在位于山頂的政務司司長官邸守候。曾蔭權像平日一樣,起床后便到花園的錦鯉池觀鯉,他遠遠見到閘門外的記者,便用雙手作拱拳狀示意。當他賞鯉期間,有記者遠遠喊道:“早晨,曾先生,冷不冷呀?”心情極靚的曾蔭權以半帶開玩笑的語氣回答記者:“啊,好凍呀。你們……好辛苦!”
大約9時,曾蔭權讓家傭拿出三大盤點心及熱飲,給家門外的記者充饑取暖。之后,曾蔭權與夫人曾鮑笑薇乘車離開官邸,到香港華仁書院的教堂參加彌撒。曾蔭權并沒有換上特區行政長官“CE”專車,仍繼續使用政務司司長的座駕。坐在車內的曾蔭權一身沉重色調,圍上黑色圍巾,似刻意低調,而下午要出席女童軍活動的曾夫人則穿上一件大紅外套,較丈夫“搶鏡”。車子臨駛離大閘時,曾蔭權與夫人向車窗外的記者揮手,滿臉笑容。曾蔭權在教堂內逗留了約一小時,然后便離開,被記者問到有沒有為特區政府祈禱,他微笑不語,然后步入座駕。
曾子第七十四代孫
曾蔭權乃何方人氏?據一些喜歡歷史的人們考證,曾蔭權是曾子第74代孫,就是那個在儒家經典《大學》里開宗明義講“大學之道,在明明德,在親民,在止于至善”的曾參。
宋有蘇氏父子“一門三進士”的美談,在胞弟曾蔭培未卸任警務處長之前,曾蔭權、曾蔭培兄弟倆“港府兩高官,曾家文兄武弟”一時膾炙人口,引來無數羨慕。當時號稱香港最有名的算命先生就推出一個理論:曾蔭權雙親葬于香港柴灣天主教墳場,父母墳同處一個高度,全收令旗貴器,因此兄弟倆能“一個文丞相,一個武丞相”。
算命先生的話固不足信,但至少也說明了一個問題,那就是曾蔭權能在全無借力的情況下取得如此成就,在別人眼里純然是一個謎,因此只好攀附鬼神。出身寒微的曾蔭權能出任政務司司長乃至署理行政長官,個人努力和毅力應是最大原因。

曾蔭權1944年10月7日出生,生長于草根家庭。曾蔭權的父親曾云當警察,薪水微薄而子女眾多(五子一女),加上還撫養三個侄兒,盡管有妻子車尼龍袋幫補家用,兒子在預科期間到夜校任教幫補學雜費,但收入僅止于糊口。
作為一名長時間駐守偏遠地區的警員,父子間聚少離多,但曾父對子女的教導從來沒有一點松懈。自曾蔭權就讀小四那年開始,父親便要求他與弟弟每周寫一篇周記,待曾父回家時批改,作為了解兒子的主要渠道。
曾蔭權憶及就讀警察小學三年級那年,家中樓下常停泊簇新的警車等待裝嵌,當時他們五兄弟不知天高地厚,偷偷溜進車內,竟然把儀表板也拆下來。這一役最后導致曾父因而被扣工資賠償,五兄弟也被父親打了一頓。由于父親長時間不在家,曾蔭權母親鄺懿珍同時肩負嚴父的角色。有街坊稱,曾母不時用藤條教仔,更不時追打到街外。
家境貧寒,20歲輟學謀生
由于家境貧寒,曾蔭權更加珍惜讀書的機會,他對自己要求甚高。他在中四那年因中文不合格由B班降至D班。其后,曾蔭權發奮讀書,在中五那年便升回A班。他曾說,“凡學生肯努力就會進步,一疏懶即退步。”雖然讀書成績超卓,但為了維持家計起見,1964年在名校華仁書院預科畢業后且已被港大建筑系錄取的曾蔭權放棄了自己的滿腔抱負輟學謀生。放棄,只因為他是長兄;是年他僅20歲。直至1981年,曾蔭權獲政府保送到哈佛大學攻讀公共行政碩士課程,更以9A成績畢業,他又先后獲香港中文大學和香港理工大學頒授名譽博士學位。
曾蔭權曾憶述,那時候很多小孩都沒有鞋子穿,他更有一些沒褲子穿的舊照片。由于他很早便出來工作,使他清楚知道家庭的開支和收入。曾母更要他記錄每月所支出的,不能超過家庭每月所賺。而有一段頗長時間,曾母更要車尼龍袋幫補家用。可能出身于基層的關系,令曾蔭權深知審慎理財的重要性,因此在他擔任財政司司長期間,也守著這個原則,因此常有人批評政府吝嗇,指曾蔭權是“守財奴”,往往握著儲備不用。但曾蔭權認為,“一旦滑下這個開支斜坡,儲備很快會被吞噬,結賬一天終會來臨,而香港卻沒有一個挖不完的寶庫。”
個性孝順的曾蔭權與家人關系良好,作為大哥的曾蔭權,每當弟妹被人欺凌時會挺身而出保護他們。任職銀行界的五妹曾璇形容大哥曾蔭權:永遠要保持一個典范,樣樣要做到做好。她憶述:“母親在20多年前病逝,父親在1997年病逝前,大哥每逢周六、日都會探望老父。但他與繼母陳慧敏的關系卻較為冷淡;繼母于1997年將麥當勞道碧云樓的曾家祖屋出售后,他翌年以800多萬‘貴價’買回祖屋,反映他對父親的懷念。”
從推銷員到最高決策人
預科畢業后的曾蔭權,找到的第一份工作是到輝瑞制藥廠任推銷員。一個中學畢業生滿大街推銷藥品,日子的艱難可想而知,曾蔭權希望走另一條路,于是在工作半年后便投考政府公務員。一次不遂再來,1967年,曾蔭權成功進入政府。
沒有大學學位的曾蔭權,成為公務員后并沒有就此停下腳步。1971年,他參加內部招考,再次獲得成功,考上屬決策階層的政務主任職位并被調升至被喻為“天子門生”的政務官職系,正式開始了他的仕途。政務主任這個級別的公務員,沒有大學學位的可謂絕無僅有,當時有人預言曾蔭權再也走不了多遠,但曾蔭權后來的表現讓這些人大跌眼鏡。他在1974年擔任財政科財政助理,至1976年便已晉升至助理財政司。
自從進入財政界后,曾蔭權的仕途就上了快車道。在財政科期間,他以自己的勤敏博得當時財政司司長夏鼎基的賞識,1977年亞洲發展銀行要求夏推薦人才協助亞行開展地區財務分析工作時,曾蔭權獲得了夏鼎基的大力推薦。一年的亞行總部工作經驗讓曾蔭權大開眼界,回來后使他在特區政府財政司的工作做得更出色。1981年,曾蔭權的好運再次來臨。這一年香港政府保薦他到美國哈佛大學進修公共行政專業,年底,他獲得了公共行政學碩士學位,“仕途的瓶頸”、心底的隱痛從此一掃而光。
返港之后,曾蔭權的仕途日見順利。1982年,他出任沙田理民官,之后歷任貿易署副署長、副常務司、行政署長、貿易署長、庫務司司長等職,足跡遍布特區政府財政、貿易及行政各個職位。如果說這時的曾蔭權只不過是一匹黑馬讓人訝異,1995年他正式升任財政司司長,成為150年來香港首任華人財政司長,則是真正開始讓人們另眼相看。2001年他接替了提早退休的陳方安生擔任政務司司長,成為18萬公務員之首。時至今日,他更擔任代理行政長官職務,一躍成為香港最高決策人。
外柔內剛的“麻煩殺手”
無論是在香港媒體眼中,還是在普通香港人的心目中,身為虔誠天主教徒的曾蔭權都是一個公共場合極其得體、處事謹慎、善于領導且崇尚實干的人。但人們不知的是,曾蔭權對他的下屬要求非常嚴格,他的辦公室常會出現拍桌子的場景。
曾經和他一起閉門開會的立法會議員透露,曾蔭權為人執著,生氣時會大力拍桌子。在他擔任政務司司長時,與時任財政司司長的梁錦松曾多次出現“火星撞地球”的情況,但梁錦松坦言“大家只是針對事而不是針對人”,“我與曾蔭權合作了6年,有時我們都好火爆,各持己見,但如果兩人的看法相同,大家會‘攬頭攬頸’(非常親密)。”
曾蔭權的外柔內剛在他作為財長的施政方針中也時有體現。2001年3月初,曾蔭權發布了他的最后一份財政預算案,這份被香港人稱為“臨別秋波”的財政預算案題為“秉要執本常勤精進”,一改曾氏預算往日讓香港市民驚喜的作風。
曾蔭權說,身為財政司司長,假如我不顧及香港長遠的利益,就是沒有恪盡對香港市民的責任。在他的不懈堅持下,這份財政預算最終獲得了通過,幾年下來,香港市民也開始認識到他的一片苦心。像這樣的事情并不止一次兩次,事實上,正因為他一次又一次地成功解決了別人眼里異常棘手的問題,曾蔭權在官場得了一個“麻煩殺手”的美稱。
也許對曾蔭權來說,官場的毀譽并不足計,重要的是香港市民的評價。據香港媒體近日網上調查,與多位特區行政長官熱門人選相比,曾蔭權獲得的支持率超過五成,遙遙領先。
靜夜飲泣的香港“財爺”
如果拿夜半行吟汨羅江畔“長太息以掩涕兮,哀民生之多艱”的屈原與曾蔭權相比,想必不僅讀者覺得夸張,他自己也會覺得不敢當。但在曾蔭權38年的公務員生涯里,確是曾有過為香港而一夜三流淚的經歷。
1997年出任香港特別行政區首任財政司司長的時候,曾蔭權可能預計到了自己責任重大,但他遠遠沒有想到責任之重大之艱難,竟會令他堂堂一個偉男兒夜半繞床不寢而飲泣。這一切,發生在1998年的“港元保衛戰”中。
提起港元保衛戰,就不得不對聯系匯率制加以解釋。聯系匯率制設立于1983年,按照這一制度,港幣與美元掛鉤,兌換率為1美元兌7.8港元,同時貨幣發行采用貨幣發行局機制,即所有流通港元鈔票及硬幣均須有100%的儲備金作后盾。這一制度給港元筑就了兩道自動防衛及調節機制,一是匯率套利機制,即港元兌美元匯率明顯偏離7.8時,會有銀行入市承接然后向特區政府以7.8兌換,從而賺取差價;二是利率套利機制,即資金流出香港時,銀行會向特區政府換回外匯,從而造成港元供給收縮,導致利率上升,進而吸引資金回流。
有了這兩道防火墻,再加上1988年的“新會計安排”、1990年開始發展的外匯基金票據市場、1992年的流動資金調節設施以及1996年開始實施的即時支付系統,聯系匯率制可謂固若金湯。但正如武俠小說中練“金鐘罩”、“十三太保橫練”之類硬功的人會有一個“罩門”,香港的聯系匯率制也有一個“死穴”,那就是港元利率容易急升。
入侵港元的西方對沖基金正是利用了這一點。1997年7月起,國際炒家們連下泰銖、韓元、印尼盾、馬來西亞林吉特四城后,挾四戰全勝之余威,于10月21日正式開始狙擊港元。他們大量直接拋售港元兌換美元,香港銀行體系同業拆息于是飆升,一度高見300%,恒生指數和期貨市場指數下瀉1000多點。三天下來,炒家們共拋售了400多億港元,恒生指數則累計2400余點,獲利高達數十億港元。
嘗到了甜頭,國際炒家一發不可收拾。1998年8月,國際炒家故伎重施,5日和6日兩天即拋售了400余億港元。眼看無數香港人的血汗錢又要化作索羅斯之流的囊中物,任志剛及時任香港財經事務局局長許仕仁忍無可忍,于是向曾蔭權建議,要在市場做些不尋常行動。
擺在曾蔭權面前的選擇有三:一是實施外匯管制;二是宣布取消聯系匯率制;三就是“起來與金融大鱷斗一場!”曾蔭權選擇了第三條路,于是有了涉資1200億港元的世紀巨搏。曾蔭權贏了,盡管隨后關于他破壞了香港一貫的自由市場運作體系的指責之聲不絕于耳。
這段經歷讓曾蔭權畢生難忘。后來在即將揮別“財爺”職位履新政務司司長時,他透露了當時的情形,“決定入市打‘大鱷’之前,我一個夜晚靜靜地哭了兩三次。決定入市干預之后,我連續多個晚上失眠,就算睡著了也會做噩夢。有時半夜醒來坐在床邊,想著想著就會流淚。”
在曾蔭權履新不久,當《大公報》記者向外交學院院長吳建民詢問:“你個人對曾蔭權的看法怎么樣”時,吳建民說:“我曾在日內瓦做外交官時與曾蔭權有過接觸,對曾蔭權印象不錯,彼此溝通得很好,感覺曾蔭權是一個非常干練的人,而且他在香港也有著不錯的民望。”
細心人士發現,自1994年始曾蔭權穿西裝時,每次都戴上國旗的胸針。曾蔭權憑著在公務員隊伍逾30年的經驗,相信出任代理行政長官會勝任有余。香港社會各界都期望在曾蔭權的領導下,各級官員都可認真貫徹落實“一國兩制”及“港人治港”的方針,推動香港經濟進一步發展。
(作者:新華社港臺部)