獨酌最是書下酒

酒怕獨酌，一人不喝酒，越喝越孤獨。人最怕孤獨：孤零零（孤單后面是空虛的零零）。孤獨難耐，人要發(fā)瘋。酒人必有酒友，沒能酒逢知己，酒伴相陪也可。清人丁柔克《柳孤》寫“醉和尚”苦尋酒伴的故事：

鄞縣浮石周德林，甲申事變?nèi)牍囗斏綖樯Ｖ堋吧骑嫞幌勃氉谩薄Ｕ埳缴泔嫞凰薜教炝痢６闩憔瓶啵缴敖蕴幽洹薄]和尚陪酒，拿禿子頂缸。逼樵夫陪酒，從早喝到晚；樵夫跪請辭，“固持之”不放行。無人陪酒，“執(zhí)途人（過路人）酌之”。低首下氣的軟請，橫眉立目的硬逼，兩手都不靈。浮石方圓四十里，一見醉和尚，望影而逃，“相率引避”。為避孤獨，只好“呼月酌之”。月亮躲在山的后面，只得“呼云酌之”。

為什么怕獨酌？杜荀鶴詩“瓦甌蓬底獨斟時”，道出了獨酌者的巨大的心理恐懼。“醉來睡著無人喚，流下前溪也不知。”獨酌者，懼怕烏篷船載著酒鬼的尸體，漂向何灘？獨酌者，怕當(dāng)孤魂野鬼。

李白懼怕孤獨，無奈對月獨酌。“月令人孤”，月下遣孤更孤獨。“月既不解飲”，不能碰杯，不能卡拉ＯＫ，“酒令人遠(yuǎn)”“對影成三人”。李白迷失了自我，起疑“我是誰”《月下獨酌》，哄自己是自欺，誤后人是欺人。被誤導(dǎo)的大有人在，不僅醉和尚效法李白追云逐月；學(xué)樣者，歷代不乏人。南宋詩人楊萬里詩曰：“老夫渴急月更急，酒落杯中月光入；舉杯將月一口吞，舉頭見月猶在天。”笑問：“月是一團(tuán)還兩團(tuán)？”（見宋羅大經(jīng)《鶴林玉露》）李白至死不明白，誤以為月是獨酌的酒伴，撲向水中月，沉醉不起。

問酒人，誰是酒友？這是獨酌的根本問題。聰明人，認(rèn)為“獨酌最是書下酒”。書是孤獨時，最忠實的朋友。明胡應(yīng)麟把古人“寒可當(dāng)衣、獨可當(dāng)友”的“四當(dāng)”概括為“饑可當(dāng)肉，渴可當(dāng)飲，誦可當(dāng)韶樂，覽可當(dāng)西施”。以書下酒，獨得其樂：書下酒，比肉香。書下酒，音樂美。書下酒，西施陪。贊曰：獨酌最是書下酒！

《漢書下酒》，莫誤讀。據(jù)說是宋代文學(xué)家蘇舜欽先生的私事：每晚讀《漢書》喝小酒，讀到高興處，便大杯喝。他的岳丈說：“有這么好的下酒物，喝一半也不嫌多呀！”蘇某成了“漢書下酒”典故的原創(chuàng)人，被載入宋龔明之《中吳紀(jì)聞·卷二》。《漢書》升值，身價十倍。元仇遠(yuǎn)說“好書到手不論餓”，明王世貞以一座莊園交換一部宋版《兩漢書》。正是：酒逢好書千杯少，對月獨酌醉鬼多。

《漢書》下酒，不是蘇氏所獨有。《漢書》是前代資源，后世共享。漢書下酒者，另有其人。北宋名將郭逵（仲通）（1022－1088）比蘇小四歲，存世比蘇長40年。據(jù)宋邵伯溫親聞親見的《聞見錄》說，“郭逵少年胸懷大志”，日懷二餅，讀《漢書》于京師州西酒樓上；饑食餅，沽酒一升飲；再讀《書》，抵暮歸，率以為常。郭逵從軍，《漢書》教會他如何當(dāng)將軍。“為將而不知古今，匹夫之勇耳！”是他的標(biāo)的。《漢書》下酒，滋潤了文韜武略。南征北戰(zhàn)，屢立赫赫戰(zhàn)功。晉升為副都總管（副總指揮），成了范仲淹的愛將，是北宋一代名將，《宋史》為之立傳。

文人蘇子美，并未因《漢書》下酒，而發(fā)詩興，有詠《漢書》的名詩而名世。而武將郭逵《漢書》指引其戰(zhàn)斗一生，成了一代名將。文人有筆桿子，炒作成了原典的原創(chuàng)人，武人執(zhí)著槍桿子反而默默。愚以為：不是最早的，而是最好的。