Rock and Roll
我一直不寫搖滾樂評,盡管音樂是我的摯愛。音樂有自己的語言,那是只能用心靈去溫柔觸摸、激烈碰撞的,是要用全部的生命來體會的。我以為我拙劣的文字無法翻譯出音樂語言的奇妙,我更愿意以一種虔誠的沉默來回饋音符與字符在我內心掀起的波瀾,用一分鐘的安靜來向可愛的藝術家們致敬。
一次旅行,我沒有買車票就沖上了列車。在列車辦公室里補票,那個滿臉倦容的列車員發現我也是個搖滾迷的時候,眼睛里立即放射出光彩。他興奮地與我交談,討論那些震撼過、打動過他的搖滾歌曲,非常激動。一個死氣沉沉的人一經音樂點撥,立即恢復了生命力。
還在一本雜志上看過一個關于礦工的圖片專題。其中一張照片,是一個年輕的礦工挺直他黝黑瘦削的身軀,臉上掛著微笑。照片下是礦工的附言,說他熱愛搖滾,最喜歡的歌手是鄭鈞。我相信,搖滾樂給了他一個豐富的精神世界,可以抵擋工作的艱苦和現實的堅硬。
搖滾之于我,是止疼藥,是福音書,是來自同類的友誼與安慰,是智者的提醒與啟示,是對內心狂野的釋放,是對平庸怯懦的掃蕩,是對激情夢想的堅持。搖滾讓我的生命堅不可摧。
搖滾是什么?
我想,搖滾是孤獨的自由。我要從南走到北,還要從白走到黑。我要人們都看得到我,但不知道我是誰。
我想,搖滾是擺脫束縛,一切中規中矩的條條框框都沒有意義。
我想,搖滾是要愛,不要戰爭,讓我們一起開啟天堂的大門。……