生就不是兒女情長的人,這半生卻為情奔忙。
二十歲時結識了一個壽縣籍青年,便自作主張地認定他為終身依靠,從此遠嫁他鄉,駐足古城壽縣。
那年七月,我頂著火紅的太陽,從淮北平原一路奔赴古城。
臨行前,父母心情復雜地問我:就這樣認定了?不顧一切?你現在聽不進勸解,我們也拿你沒有辦法,可是老話說“兒行千里母擔憂”啊,我們怎么放心得下呢?到一個陌生地方凡事要多加忍耐,不能由著性子行事。沉浸在愛情世界里的我,哪能聽進父母的這般殷殷教誨,我甚至嫌他們羅嗦俗氣,不耐煩地說自己去的是他們夢寐以求的好地方,用不著他們擔心。
老家在淮河岸邊,與壽縣緊鄰,相距不過幾十里路。我在童年就聽說過太多關于壽縣的故事,知道它有城墻、有城門,再大的洪水都淹不了;有四頂山奶奶廟,供人敬香跪拜,求子賜福延年益壽;城里七十二條巷道,街市繁華賣什么的都有,大救駕、糯米藕、祭灶糖、炒面,饞得鄉下孩子垂涎三尺。還有離香草,裝在鮮亮的荷包里散發著綿綿靜日的陳舊香氣。
現在我能夠親身目睹了,也是了卻夙愿。記憶里,它已經千姿百態地出現過。在我兒時多病時節,母親還亂投醫地找過算命瞎子,聽他信口胡言我日后大吉大利,只是長大了要遠嫁,根扎在壽縣古城。母親哪里肯信,視為天方夜譚,以后常拿這話說事:你看,這算命瞎子的話哪能當真?我們離壽縣好幾百里路遠,他竟說我大女兒的根在壽縣城呢。
或許冥冥中的定數,也或許是一種強有力的心理暗示,在我的成長中,自覺不自覺地對壽縣就有了一份親近、一份心動、一份向往。老家每有來人,我便著意打聽壽縣的情況,聽他們講古說今:孫叔敖修造“天下第一塘——安豐塘”、劉安修煉“一人得道,雞犬升天”、淝水之戰“風聲鶴唳、草木皆兵”、趙匡胤困南塘,還有“當面鼓對面鑼”、“人心不足蛇吞象”等等歷史傳說被他們說得天花亂墜,我聽得神魂都被吸了進去。
從此啊,壽縣城念念不忘,糾纏成了我童年的心結。
長大后,有機會去外面讀書,在一個云集全省各地學子的農校,我有意無意結識了來自壽縣的學生。看似荒誕無稽,其實它是我的人生早已設定好了的方案,正在逐步實施。自然而然我與一個壽縣青年相識、相戀。兩年的農校生活結束了,我沒有征求父母意見便跟隨他去了壽縣。
那年才二十歲,正是做夢的年齡,我以為自己的世界里只有愛情,什么力量也阻止不了愛情的步伐。我年輕的面孔飛揚著無知無畏的神采,根本不知道膽怯、畏懼,即便是錯,我還有悔過的資本呢。何況讓愛情作主,有幸福環繞,我們去尋找夢里的伊甸園,有什么理由不快樂呢?
一路上,我抑制不住興奮,依偎著朋友的肩膀,滿臉享受的樣子,嘰嘰喳喳地問長問短:壽縣城有城墻,它像一座遠古的碉堡么?它的巷道里,有戴望舒《雨巷》中“丁香一樣地/結著愁怨的姑娘”么?他只淡淡地說,沒有你想象的好。
汽車昏昏沉沉地磨蹭了七八個小時,終于駛過淮河。太陽已落在了西天,稍稍感覺涼爽,車身卻無緣無故地顛簸起來,猛驚醒,抬頭看車前方:道路波浪起伏,曬化了的柏油路面冒著縷縷青煙,受強烈的光線折射,反倒出現海市蜃樓,——遠望去如同雨天水霧。道路兩旁樹木葳蕤,水草茂盛,植被要比淮北平原豐饒得多。
哦,這就是我的麥加圣地!
我心潮起伏,懷著激動的心情怯怯地走近了壽縣古城。當我揣著一紙農校畢業介紹信,踏著凸凹不平的車道,向古城南門一一通淝門走去時,我被眼前的景色迷住了:南門口的護城河水域寬闊,水面平靜而清澈,成群的白鵝悠閑地靜浮于遠處,諳熟水性的青年在水中游弋,結伴的少年兒童在淺灣里戲水,婦女們在岸邊嬉笑著捶打衣裳。他們快快樂樂地避暑消夏,與高高的古城墻渾然一體,構成了一幅遠世紀的風光圖。
其時的通淝門,不過是一架簡易的城門框,水泥框架的門楣,門洞里兩邊設店經營著雜貨。街上人來人往、車水馬龍,擺攤設點、買賣交易的川流不息,迎面一行穿著鮮艷舞衣、化著濃妝的藝人正起勁地敲鑼打鼓,似乎在忙著慶典,我以為有什么盛大的民俗活動,問了本土人士,方知這是著名的“壽州鑼鼓”,壽縣城里一年到頭朝朝如此。嗨,這么一個熱鬧所在,如電影畫面里似的,能夠居住在此倒也不枉今生。
問清了所要去的單位地點,便開始穿街過巷。七轉八彎,才在一條鋪著青石板路面、灰磚黛瓦的巷道里找到。走進一間光線幽暗、紅漆廊柱的老屋,一位中年人接待了我??催^證明,他起身去了另一間辦公室,大約請示了領導,回來后就開出介紹信,安排我去一個鄉鎮的下屬單位報到。
農村的環境,當然不是我這個非農村長大的青年所能想象的,很快我便心灰意冷。一間破敗的房子,四處冒著霉腥氣;泥濘沼澤的路上布滿了家畜的糞便;一口方圓幾十米的泥漿塘里涮馬桶、洗菜、洗衣,兼養魚和鴨;大多數夜晚只能靠煤油燈照明,窗外不時有好事者窺視。工作無效率可言,也無事情可做,除了聽任頭兒濫施淫威,便是給他在假發票上簽名做偽證,合乎程序地把公款變成了他的私房錢。在這樣的環境中,我欲哭無淚,精神幾乎崩潰。而此時在感情上,我與他的家人也出現裂痕,無法和諧相處下去。僅僅因為割舍不下那縷情絲,倉促間我競選擇了結婚。
我的人生之途就在這么任性、隨意、輕率中確立了,它是一條崎嶇坎坷、荊棘叢生、風雨兼程的路,率性而為的我怎么能料想它的艱難?后來的婚姻“變臉”,簡直就是對我年幼無知的報復。而且直到那時,我才感受到父母當時的憂慮,對日后生活才有了簡單的思考。該何去何從,我有些茫然。當年輕無助的我遭遇種種無法跨越的障礙時,還是故鄉,敞開了寬廣的胸懷擁抱了我。
再去古城,我是辦理離開它的相關手續的。依然是那位中年人,批評教育了我一通之后,看我羞愧難當無地自容才降低語調說,慢慢等吧。在提心吊膽等待的日子里,我沒心情地游覽了古城的景點,楚國的四代王室建都地有幾多富貴繁華?賓陽樓的淝水之戰又有多少將士碧血化長空?劉安談仙論道終于“一人得道,雞犬升天”,應在天堂里逍遙自在吧?珍珠泉真像是充滿靈性的貧民丫頭,稍有掌聲響起她便涌泉相報。雖有看不盡的美景,道不完的韻致,我的大腦卻近乎失憶。
拿到商調函時,我的心情說不清楚的復雜,去留兩難。我喟然時光的流逝,有一種再回首昨是今非的傷感。幸福已被支離,我無法給自己—個不去傷心的理由。在揮淚作別這座古城時,我故作灑脫的對愛人說:古城,揮一揮衣袖,不帶走你一片云彩。
回到自己生長的環境如魚得水,我的工作、生活很快都有了起色,心情也日漸開朗。閑下來時我常想,我與壽縣古城的瓜葛該了斷了吧?開始著手愛人的工作調動。此時,他也處在兩難的選擇之中,猶豫不決地說故土難舍,一個男人背井離鄉的生活會更加艱辛。就這樣一縷情絲牽扯,我們分居了兩地。可是,夢里百回的始終是那曾經游歷過的場景,尤其是挑擔過巷的“豆腐一,豆腐一”吆喝聲格外真切地回響在耳旁。我還在關心著它的一切,比如一九九一年夏天的那場罕見大水,我甚至擔心它的生死存亡。
造化弄人,宿命般的古城情結到底左右著我,古城的厚土又接納了我?;蛟S因為我是一個寡淡無趣的人,這座古城給了我短暫的幸福時光,不久又悉數收回。一晃,我在壽縣已經度過了十多年。說不上是不是落葉歸根,我最后還是落戶到古城壽縣,在這里安營扎寨,也許將要終老此生。
從當年畢業來到這里,距今已經整整二十年了。我人生的黃金年華獻給了這里,我的記憶留存在這里,我與古城結下了難解之緣。古城的確磨礪了我的人生,卻給了我豐厚的精神回報。雖說我獨處異鄉,身邊沒有親人朋友,也沒有任何關系背景,我卻與古城形成了魚與水的親和關系。純樸的古城人民不僅真誠地接納了我,撫平了我的心靈創傷,還選舉我為市、縣兩級人大代表。這是一個至高的榮譽,我心生惶恐,我拿什么回報古城呢?
定居古城以來,我有了親近這座古城的理由。我把它當作第二故鄉,仔細了解它的歷史淵源、民俗文化,隨著對它的認識加深,我用手中的筆打撈起在時間長河里沉淀的點點滴滴。同時,對它的感情也由于自己的文字日漸增進,每當外面的朋友通過文章尋來時,他們都會由衷地說:“連你自己也想不到,你對這座古城的感情多么深厚。”
當我一遍遍向他們介紹留犢祠巷、清真寺、報恩寺、珍珠泉時,有淚水漫過我的面龐,那些鮮活的歷史、優美的傳說讓我感動忘懷。朋友們感嘆之后戲說:“壽縣啊真是一步一景!你呀,分明是在炫耀自家的后花園呢?!?/p>
是啊,壽縣古城是一個可歌可泣的地方。我愛戀這里的山山水水、一草一木,為此傾注了自己的真摯感情。自然而然,我的筆下流淌了一系列反映古城風貌、謳歌古城歷史文化的文章。那原本是心跡的自然流露,而非沽名釣譽刻意為之。善良友好的古城人民正是通過這些樸實無華的文章接受了我、認可了我。連一些旅游景點的工作人員都認識我,見面時熱情地對我說:你把我們的景點介紹了出去,為我們古城文化宣傳做出了貢獻,我們感謝你還來不及呢,哪里會收你的錢啊?
這些掏心窩子的話,每每說得我熱淚盈眶。
人生不過短短的幾十年,我又有何求?能選擇這樣一個歷史悠久、民風淳樸的地方棲居,我還有什么不知足?
站在這片有著刪年的歷史、文化底蘊豐厚的土地上,我感到了古城的時空是那樣的高遠、遼闊和深邃,同時也感到自己的渺小菲薄和微不足道。與氣勢磅礴的古城文化相比,我實在才疏學淺,只不過是剛剛觸摸到她的一點點表皮,我又怎么能把她壯觀的人文歷史勾畫得出來?而古城就像一個氣量宏大、和藹可親的母親,她沒有因為女兒人“人微禮輕”而嫌棄計較她所獻出禮物的寡薄。
相比之下,古城給了我精神上的富足。在我為人生世事困頓時,她給予了我化解矛盾的方法,增添了我戰勝困難的勇氣和力量。每當我孤獨無助時,是古城撫慰了我的心靈。她娓娓向我講述這片土地上曾經發生的故事,一件件輪回滄桑,風云變化。她有限的地域走出那么多與中國歷史、文化相關聯的人物,他們的命運有的顯赫、有的曲折,展盡了人間萬象,世事百態,相形之下我個人的困頓又算得了什么?從此,我走出了個人狹隘無知的小圈子,融人了時代的滾滾洪流。“用舍由人,行藏在我”,深遠博大的古城文化,讓我學會了戰勝自己、把握自己、塑造自己。
如今,古城已是我夢里百回的故鄉,是我的精神家園,她打造了我的精神天地。
駐足古城,過著百姓人家的市井日子,直到今天我都覺得沒有辜負自己有限的人生。此心安處是故鄉,我悠然地撿拾著古城文化的吉光片羽,點綴著自己平凡而詩意的生活,感受著悠悠古韻、淳樸的民風,古城一如我的故鄉。我熱愛這里的山山水水、一草一木、一磚一瓦。
古城,我深情眷戀的地方,以后的歲月我將用生命為你吟唱!
責任編輯 魯書妮