碭山梨的末路

2004年11月26日安徽的第一場大雪中走進碭山縣曹莊鎮(zhèn)王屯村，記者首先注意到的，是整排整排被攔腰砍斷的梨樹，一些已經(jīng)有10年樹齡的梨樹被連根拔起，堆在房前屋后，或者被當作“梨笆”插在地邊。一輛機動三輪車從我們身邊呼嘯而過，上面滿載著斷為數(shù)截的梨樹。農(nóng)民們說，這是經(jīng)常的事。

2004年11月29日，在南京下關(guān)果品市場，記者遍尋碭山梨無獲。在南京市果品批發(fā)市場，記者一直走到市場的盡頭，才看見了僅有一名碭山梨批發(fā)商張學強。他說，這兩年生意沒以往好做了，2004年中秋前后，碭冊梨的市場批發(fā)價是每公斤一元，比起往年，價格大為下降。

4噸碭山梨凈掙400元

素英家僅有6棵梨樹，2004年賺了900元。1公斤梨子能賣5毛錢，已經(jīng)算是個好價錢了。2003年是個豐年，她家收了8500公斤梨子，雖然賣了2000多元，但卻賺不回投入的3000多元。當時梨子只能賣到一公斤3毛錢。

蔣素英是碭山縣良梨鎮(zhèn)郭莊人。良梨是碭山梨的發(fā)源地，遠近聞名的“梨樹王”就在郭莊。和其他的地方不同，這里的梨樹粗壯而高大，很多樹齡都超過百年。

“現(xiàn)在老百姓種梨都賺不到錢。有的都吃不上飯了。”郭莊村長郭思昌這樣對記者說。

村民郭昌賢在接受記者采訪的時候，表現(xiàn)得很沉默，倒是被村民尊稱為“大爺爺”的鄰居郭德修替他抱不平，給他家算了這樣一筆賬：

“他家5口人，一個人8分地，這還包括住宅面積。除去房子，也就一個人5分地，今年的梨樹，一共收了8000斤梨，一斤2毛錢出去，這才是1600元。再去掉1200元的農(nóng)藥、化肥，還有農(nóng)業(yè)稅，能剩下多少錢？一年收入不到400元！”

陽光照在郭昌賢家的庭院里，院子很大，一進門就看見一個彩色瓷磚砌成的屏風，現(xiàn)在已經(jīng)斑駁了。“大爺爺”吸著旱煙，指著身后的房子對記者說：“房子都是早幾年蓋的，現(xiàn)在已經(jīng)蓋不起了。”

在郭莊，家家戶戶地里種的都是梨樹。梨樹比10年前粗了一圈，結(jié)的梨子也更好了，但價錢卻遠遠不如當年了。據(jù)蔣素英說，以前繳四五百元稅根本不成問題，現(xiàn)在才收三四十，但村里還是有一半的人繳不起，到了收稅的時候，村長帶著人去家里搬東西，抱電視機，還在廣播里天天點名催款。

對于現(xiàn)在的這種情況，村長郭思昌說：“不種也得種，但是前途不大……無可奈何。”

50萬畝“賠錢樹”

“養(yǎng)了十多年的樹，砍了誰不心疼啊?但不砍吃不上飯啊!”碭山縣曹莊王屯村的王洪建向記者說起自家砍樹的無奈。

位于碭山縣西部的曹莊鎮(zhèn)并不是縣里最早種梨樹的地區(qū)，他們是在1993年前后栽的梨樹，那時候梨子的價錢很好，每公斤能賣到2．5元。因為梨樹的生長大概需要5年時間，曹莊梨樹投產(chǎn)，也就是在1998年，價錢還勉強能達到每公斤1．7元。但從1999年開始，梨價就再沒有超過一元錢一公斤。最低時一公斤梨甚至賣不到兩毛錢。這就是說，5公斤梨還賣不到一瓶礦泉水的價錢。

現(xiàn)在村里剩下的梨樹已經(jīng)不到一半了。

那些免于刀斧的梨樹，境況也好不了多少：地里的草長到膝蓋那么高，梨樹的枝條雜亂地生長著。王洪建說，種梨的人都出去打工了，到了收獲的季節(jié)，請幾天假回來，收多少是多少。

記者看到，在一片片綠油油的小麥地里，梨樹稀稀拉拉地分布著。不少農(nóng)民把梨樹改種了楊樹、麥子和油菜。他們說，這些地原來都種滿了梨樹。那時候，年輕姑娘結(jié)婚，了解男方的家產(chǎn)，不是看他有幾間房子，多少電器，有沒有摩托車，而是看他家里有多少棵梨樹。

那時在農(nóng)民心中，梨樹確實是搖錢樹。

如今“搖錢樹”成了“賠錢樹”。王洪建摸著頭說，“你看咱這莊，砍了一半多了。”

這樣的結(jié)果，在七八年前村民們是絕對想不到的。

“為什么都種?一窩蜂、一刀切、一陣風，也沒專家咨詢論證，也不研究，國家上項目都要研究論證，咱沒有這些。一看賺錢、有經(jīng)濟效益，鼓勵老百姓都種。各級政府都這樣。”王洪建說。

農(nóng)委楊鵬程主任介紹，從上世紀80年代后期開始，政府確實為推廣碭山梨做了大量工作：宣傳引導和扶持。把致富農(nóng)民作為典型，組織參觀學習，提供免費的技術(shù)支持和指導。在財政貸款方面也有相當?shù)膬A斜，并發(fā)給補助。

那時整個碭山一哄而上，村村有梨，家家種樹。果樹面積從當時的不超過50萬畝發(fā)展到現(xiàn)在的75萬畝，梨也從約 30萬畝發(fā)展到50萬畝。不僅如此，全國各地也紛紛從碭山引進梨樹苗，導致現(xiàn)在碭山酥梨的產(chǎn)量只占全國的1/10。

郭德修說：“沒想到這一推廣梨價就直線往下降。”

7成年輕人外出打工

“只要外面有口飯吃，我就上輩子不回來了。”

50歲的王玉英和老伴兒、兩個兒子，一家全在新疆打工，一年下來4口人掙了2萬多元。她家的2畝梨樹就全交給侄子照看了，侄子辛苦了一年，才從這些梨樹上掙得800元，剛夠吃的。

王玉英家的半個屋子都堆著空空的木質(zhì)梨箱。屋外就是她家曾經(jīng)的梨樹。

“比在家里強多了!”雖然在新疆受到過拖欠工資、違約等委屈，但王玉英仍然不停地說外邊很好。

記者在郭莊、戴莊、王屯、棗園等村采訪時，看到的始終是一扇接一扇緊閉的大門。即使家里有人，也多是老弱病殘。在戴莊，一家人只剩下兩個老人， 8個孩子全都出去打工了。老人翻出木凳讓我們坐，凳子歪一下，能聽到灰掉到地上的聲音。

10年前，村里人丁興旺，即使外面一個月給1000元，也沒人愿意出去打工，大伙把所有心思都放在種梨上。村民們告訴記者：“村里剩下的都是老弱病殘，能出去的都出去，連抬棺材都沒人了!”

農(nóng)委的楊主任證實，目前，碭山縣有70％～80％的農(nóng)村青年勞動力在外打工。前段時間，一家企業(yè)在縣里招收 500個工人，只有15人應征。

出去打工的人往往連春節(jié)都不能回來，孩子們很少能見到自己的父母，有的長到十三四歲也就跟著父母一同外出打工——他們所面對的并非如何生活的問題，而是生存。

正如村長所言：“(打工)那是沒辦法，有辦法誰出去?”

種地賺不了錢，沒有外收入，根本無法維持生活。

只有打工。

“農(nóng)民經(jīng)不起這種失敗”

根據(jù)安徽省農(nóng)業(yè)委員會提供的資料，2004年安徽全省的收入較2003年增加了15％。但是來自碭山縣農(nóng)委的數(shù)據(jù)表明，該縣2003年人均收入僅為 1400元，僅為全省人均收入的65．8％。

碭山縣農(nóng)委主任預計，2004年有望突破人均2000元，增幅達43％。但增幅大多數(shù)來源于外出務工的人員工資，務農(nóng)人員一人只能增收五六十元。

碭山縣前政協(xié)主席王欽孔表示，政府在此過程中也作出過努力：招商引資搞加工，組織農(nóng)協(xié)搞流通，傳遞信息高科技，提高品質(zhì)賣高價。但市場無情。“這個東西不要去保它，市場是該淘汰就淘汰的。”50萬畝碭山酥梨，已經(jīng)調(diào)整到現(xiàn)在的30萬畝。新增不到兩萬畝的日韓新品種梨，價格與lo年前的酥梨相當。然而，當規(guī)模發(fā)展到10萬畝時，其價格會比現(xiàn)在的碭山酥梨還要賤。

記者了解到，碭山縣曾經(jīng)在推廣梨樹的時候?qū)嵭羞^補貼政策，農(nóng)民每栽一畝梨可以得十幾元補助。另外，政府還在貸款方在進行了政策傾斜。但是現(xiàn)在面對大批被砍的梨樹，政府的解釋非常簡單：這是市場規(guī)律。

可是農(nóng)民經(jīng)得起這樣的失敗嗎?

據(jù)媒體2004年12月12日的報道，在河北固安縣宮村鎮(zhèn)，大白菜地頭的收購價格是每公斤4分錢——這是1998年來的最低價格。11月26日凌晨，記者在碭山縣振興農(nóng)貿(mào)市場看到，每公斤芹菜的批發(fā)價格則是8分錢。就這個價格，菜販子還嫌貴，一車的芹菜直到早上6點還沒賣出去一棵。

南京大學商學院經(jīng)濟系主任沈坤榮教授表示，農(nóng)民需要負責任的政府，需要政府引導合理的種植行為。這就意味著，政府應該由管理職能向服務職能逐步轉(zhuǎn)變。此外，還需要種植業(yè)協(xié)會的協(xié)調(diào)。

沈坤榮教授認為，以前是計劃經(jīng)濟，農(nóng)民沒有太多選擇的權(quán)利。現(xiàn)在把農(nóng)民推向市場，他們獲得了更多的機會和自由。但是，農(nóng)民獲得市場信息的能力較弱，把農(nóng)民推向市場是有風險的。

記者看到，在碭山，這已經(jīng)不再是潛在的風險，而成為了一種對農(nóng)民的實際傷害。在市場與農(nóng)民之間，政府和農(nóng)業(yè)協(xié)會應起到一種緩接沖作用，降低農(nóng)民進入市場的風險。一旦沒有這種作用，在信息不透明和不充分的現(xiàn)實下，等待農(nóng)民的將是變化莫測的市場風云。

盲目追隨市場的，除了農(nóng)民還有“拍腦袋”的地方政府，但苦果最終卻只能由農(nóng)民獨自承擔。

正如沈教授所言：“農(nóng)民經(jīng)不起這種失敗。”