他改變了中國的方向

2月27日上午10點，北京回龍觀楊炳章的家。屋外陽光溫暖而燦爛。

本來約的10點采訪，可沒想到實在太遠了，記者還是晚到了5分鐘，向楊炳章表示歉意的時候，這位洋博士做了一個很西式的攤手動作，臉上的笑容也很自然地綻放出來。

或許是在國外生活多年的緣故，這位從北大到哈佛的高材生一開口就直奔主題。“我們先還是按照采訪提綱，一個問題、一個問題地來吧。”語速很快，而且談話中一直保持這種速度。

由于寫過《小平大傳》，對鄧小平研究多年，楊炳章很喜歡談鄧小平。“我是帶著個人感情，尤其是一個中國人的感情來寫鄧小平的。”他這樣告訴記者。

整個談話，大都是楊炳章在說，他沒有多淡自己，不是不愿意，而是覺得和這次采訪的主題關系不大。

不過，最終，革命父親的早逝、自己轉學北大以及因為批評江青等而帶來的1968－1970年和1974－1978年兩次入獄的經歷，還是不經意間帶了出來。

“唉，那個時候批判江青不是好事，現在都變成光彩的事了!”我寫鄧小平，他知道

我是1984、85年開始寫鄧小平傳記的。當時我在哈佛大學政治系讀博士，1986年畢業。我寫了兩本書，英文版的，第一本《鄧小平的政治生涯》，寫鄧和中國政治的關系，第二本是《小平大傳》。書的出版是在1998年。

鄧小平的兩個孩子，一個鄧樸方，一個鄧質方，都是我同學，建立了一些私人感情。鄧樸方高我一屆，文革時我們是一派的。我個人認為鄧小平做得不錯，是很重要的政治人物，而且內心比較佩服他。開始寫作的時候，小平的傳記已經有了，但不多。

研究鄧小平也和我個人經歷有關系。我父親是共產黨員，以前在張學良的軍事學校，西安事變后拉到共產黨這邊工作。

我考大學上了解放軍外語學院，1963年到了北大，然后文革開始，因反對江青而“犯了錯誤”，1968年坐監獄，1970年提前釋放。后來我跑到北朝鮮去了，1974年又抓了進去，也是反對江青，叫做“反對中央文革小組”，“反革命叛徒”，送回來后判了4年。現在當然是光榮的事，當時是反革命。

去美國，還得感謝鄧小平。1978年考研到北大，然后考到美國去了，1986年在美國畢業。

我所用的資料和國內方面不太一樣，在哈佛大學圖書館、哈佛燕京圖書館查的，一些資料國內不一定有，國內的資料我用了《李璜回憶錄》，作為類比。

寫作時，去了四川廣安鄧小平的老家兩次，采訪他還活著的親戚，核對了家庭情況。比方說，以前有些人認為鄧是客家人，其實不是。

我寫書，鄧小平知道，他沒有意見。

我寫鄧小平的這兩本書都翻譯成中文在香港出版，自己刪掉了一些，比如說他婚姻方面的問題，他長征時走失的一個孩子。

這兩本書，是鄧小平研究領域在國外的權威文本，很多事實和分析也是有學術價值的。

剛出的時候，多數意見是說好話，但也有些問題很過分。英國的《經濟學家》認為我對中國方面的事情過于樂觀，我認為不需要回答。

有很多問題我不想涉及，比如，“誰說了算”我是回避了的，這也留下一些遺憾。

庫恩的事實錯誤

我在哈佛待了20來年，也就帶了10多個學生，每年回國兩次。在國外，該說的說了，該寫的也寫了，寫了三本書，1997年回來。也有家庭的原因，我的小孩和姐姐在中國。現在有時去有時回，從國外帶回一些觀點和立場。

中國研究在美國是一個小科目，這幾年，情況有所改變。中國經濟發展，在世界政治地位的提高，讓西方人更重視中國研究的課題。

國外的傳記有兩種不同的方式，一是學術性的，博士論文也有做傳記的，二是心理性的，描述人物歷史。

西方學者可能在研究視角上以西方為中心，中國學者則更多從中國自身出發。

外國作者在事實方面出現的錯誤較多，但他們對中國的了解和看法確實有可稱道之處。他們對高饒事件、反右這些重大事情研究更深入，這和政治心態有關。

我認為，美國的中國問題研究機構和專家，應該持中立立場。’這幾天我看到庫恩寫的《他改變了中國——江澤民傳》，看了些美國的評論，他在基辛格中心工作了好些年。

他這樣做，完全是戰略性的。他在中國做生意。而且，這里頭也有一些明顯的事實錯誤。

比如說，宋健是決策層中有名的，但他是不是博士?還有中韓建交的事情，書中寫哈佛一個研究中心寄了一封信給江澤民，江澤民轉到了外交部，然后中韓就建交了。實際上，中韓建交哪里是這么簡單，那是錢其琛當外長時費了很大勁的!

他代表了正確的方向

任何政治家都是有共性的，鄧小平和毛澤東也有很多相同之處，他們都希望中國富強，而且都是政治經驗非常豐富。不同之處，鄧扭轉了毛澤東的政治革命，開始全心全力搞經濟建設，改變了中國的政治方向。

這是鄧小平的一大貢獻，他代表了正確的方向。鄧是時代的代表人物。

要從中國傳統的社會歷史文化來挖掘鄧小平這個人物的特色。毛澤東是法家的，鄧屬于道家的，無為平淡的一個人。我們必須從文化背景上去了解他。

毛的時代，鄧在書記處工作，為人處世比較低調。毛認為鄧有才，考慮過讓鄧主持中央工作，但后來沒讓他接班，因為鄧比較反對文革。由于毛晚年的獨斷，使鄧越來越感到權力的重要性。要辦事就必須自己說了算。

過去20多年，中國在經濟上有很大發展，也造成很多小挫折。在不久的將來，國民生產總值應該會超過美國。但是國內和國外的評價標準不同，如果以國民生產總值為經濟發展標準，目前的速度還是不錯，但其他方面還得加快發展。

中國是世界上有影響的大國，一方面經濟發展，另一方面政治必須進步。總的說，對于中國的前景，我還是比較樂觀。

(實習生成然對本文有貢獻)