窗外

她從不開窗。

她把所有的草魚鳥蟲風花雪月的美麗都拒之于外。

她說，因為我看不見。

自從那次手術失誤之后，她的病房就一直不見天日，昏暗的空間充斥著強烈的陰濕感。

每天，她都木然地坐在厚重的窗簾后，睜著木然的眼睛，以一種木然的姿勢藐視著窗外這個對她來講木然的世界。