足夠的決心能讓火車(chē)停下來(lái)

我的母親比烏拉1908年出生于阿拉巴馬州的鄉(xiāng)下，那時(shí)候，女人大多不能去考慮謀個(gè)職業(yè)。從她還是一個(gè)小女孩的時(shí)候起，她就每天天不亮就起床，在棉花田里干一天的活，忍受著那毒熱的太陽(yáng)的炙曬。她告訴我，就是那樣的生活使她暗暗發(fā)誓，要成為一個(gè)受過(guò)教育的人，要謀求一份護(hù)理的職業(yè)。在那個(gè)時(shí)代，要實(shí)現(xiàn)她的這個(gè)成為一位有證書(shū)的護(hù)士的夢(mèng)想和目標(biāo)需要極大的決心和勇氣。

因?yàn)楸葹趵谑粋€(gè)孩子中間是最大的一個(gè)，因此，她的父母自然而然地需要依賴(lài)她幫助照顧家里的其他成員。她每天放學(xué)回家后都要待在家里幫助照顧弟弟妹妹們，因?yàn)樗母改敢谔锢锔苫顑骸＿@使得她決心離開(kāi)家去塔斯卡盧薩參加護(hù)士培訓(xùn)的計(jì)劃變得更加困難，因?yàn)樗罌](méi)有她的幫助，她的父母會(huì)非常失望的。可是最后，事實(shí)證明，對(duì)他們這個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，這個(gè)決定比他們能夠預(yù)見(jiàn)到的任何一個(gè)決定都更有價(jià)值。

我的母親完成她的護(hù)理教育之后，就留在了塔斯卡盧薩，做私人護(hù)理，自己一個(gè)人住在她的公寓里。她尤其擅長(zhǎng)臨床護(hù)理，這在當(dāng)時(shí)是護(hù)理專(zhuān)業(yè)的核心。

一天晚上，她接到她父親打來(lái)的電話(huà)。她從父親那焦急的聲音里判斷出家里一定發(fā)生了什么不好的事情。果然，她父親告訴她，她那17歲的弟弟哈爾病得非常厲害。他的腹部已經(jīng)疼了兩天，現(xiàn)在變得更加嚴(yán)重了，他一會(huì)兒發(fā)燒一會(huì)兒打寒顫。醫(yī)生剛來(lái)給哈爾診斷過(guò)病情。他為哈爾注射了一劑止痛針，并且告訴我的外祖父母，“如果這個(gè)男孩能活到明天早晨，他也許就會(huì)沒(méi)事的。”我的外祖母不愿意接受這個(gè)令人心寒的病情診斷，更不愿意坐著等到明天早晨。她告訴她的丈夫：“我們必須找到比烏拉。她知道應(yīng)該怎么做。”

因?yàn)樗麄兗葲](méi)有汽車(chē)也沒(méi)有電話(huà)，因此，我的外祖父就步行到鎮(zhèn)里的一個(gè)電話(huà)亭去打電話(huà)。當(dāng)他找到比烏拉的時(shí)候，她告訴他，她會(huì)乘坐午夜的那班駛往新奧爾良的火車(chē)回家。掛斷電話(huà)后，她立即動(dòng)身前往火車(chē)站。根據(jù)火車(chē)時(shí)刻表，她知道那班火車(chē)在蒙德韋爾是不會(huì)停站的，可是，她決定等到了火車(chē)站之后再去面對(duì)那個(gè)障礙。

果然，當(dāng)她到了火車(chē)站，把她的目的地告訴售票員之后，售票員告訴她那班火車(chē)不會(huì)在蒙德韋爾車(chē)站停站。但我的母親沒(méi)有被這一點(diǎn)嚇倒，她毅然登上了那列火車(chē)。她告訴列車(chē)長(zhǎng)，“你一定要讓這列火車(chē)在蒙德韋爾車(chē)站停下。我的弟弟病得非常厲害，可能會(huì)死。我必須立刻回到他的身邊，我一定要在我要下車(chē)的地方下車(chē)！”

她眼睛里的眼神和她說(shuō)話(huà)時(shí)的語(yǔ)氣顯然對(duì)那位列車(chē)長(zhǎng)造成了很大的影響，因?yàn)槟橇谢疖?chē)在蒙德韋爾的那個(gè)小車(chē)站短暫地停留了一下——非常短暫。我的母親告訴我，當(dāng)火車(chē)開(kāi)始移動(dòng)的時(shí)候，她的腳甚至還沒(méi)有離開(kāi)那列火車(chē)的最后一級(jí)臺(tái)階。

當(dāng)我的母親回到家里的時(shí)候，她的弟弟哈爾正躺在起居室里的一張低矮的帆布小床上。她跪在他的旁邊，聞著他呼出來(lái)的一種明顯與健康人不同的氣息，審視著他那蒼白、濕冷的皮膚，她確定他患的是闌尾破裂癥。她告訴她的父母他們必須立刻把他送到醫(yī)院里去。

剛才開(kāi)車(chē)送我的外祖父去火車(chē)站接我母親的那位好心的鄰居又開(kāi)車(chē)把他們送到塔斯卡盧薩的醫(yī)院。當(dāng)他們到達(dá)醫(yī)院后，我的母親把她對(duì)哈爾的病情診斷告訴了夜班護(hù)士長(zhǎng)，然后，她們打電話(huà)請(qǐng)來(lái)一位外科醫(yī)生。在我的母親接到她父親的電話(huà)之后不到兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，哈爾就接受了手術(shù)。在實(shí)施手術(shù)的過(guò)程中，醫(yī)院允許我的母親待在手術(shù)室里。當(dāng)那位外科醫(yī)生打開(kāi)哈爾的腹腔之后，他轉(zhuǎn)身對(duì)我的母親說(shuō)，“希爾小姐，你的診斷是正確的。你弟弟的闌尾破裂了。這里就像泥水一樣渾濁，不過(guò)，我們會(huì)全力以赴搶救他的。”

我的舅舅接受手術(shù)一個(gè)星期之后，就痊愈了，他的身體慢慢恢復(fù)了健康。

去年，我們按照母親的風(fēng)格為她慶祝了她的90歲生日。晚會(huì)上的一切都是按照她的意愿安排的，音樂(lè)、舞蹈、朋友和親人圍繞在她的身邊。當(dāng)我注視著她與客人們?cè)谝黄鹩H切交談的時(shí)候，我想象著幾十年前的那個(gè)夜晚，當(dāng)她直起她那五英尺二英寸高的身材，看著那位列車(chē)長(zhǎng)的眼睛說(shuō)“你一定要讓這列火車(chē)停下來(lái)，因?yàn)槲乙萝?chē)！”時(shí)的風(fēng)采。

我的舅舅哈爾一直健康地生活著，他在兩次世界大戰(zhàn)期間為國(guó)家服役、結(jié)婚、養(yǎng)育一個(gè)很好的家庭，并且成為一個(gè)受人愛(ài)戴、受人尊敬的社會(huì)成員。這一切都得感謝我的母親，一個(gè)勇于面對(duì)困難、敢于追逐夢(mèng)想，甚至有足以讓一列火車(chē)停下來(lái)的決心的女人。[美]迪克希·簡(jiǎn)·商克里克/原著