我和母親

一個人，執拗地背著大包，騎著車，風風火火住到了外婆家。

媽媽的臉上，明天會不會舒展開一些新鮮的皺紋，然后，細微地蔓延開來？我在想。

其實，我還沒準備好，長大。

媽媽究竟是誰呢？這個和我在一起，在滾滾紅塵中，看著十幾年的光陰呼嘯而過，吹亂了發際，吹皺了眉角，甜蜜的笑容風化為干澀的眼角眉梢，鮮嫩的容顏褪化成干枯的發鬢，然后，我們手拉著手，聽那些青蔥歲月的呼喊，有滾燙的淚，和手心中彼此的刺痛。

我們是怎樣的關系呢？我是由她幻化而來的，還是不同的靈魂借自同一個出處呢？

我是說，我該感謝她將我從虛無之中解救出來，抑或是怨恨她將我拋諸塵世呢？

我孤寂地居住在她的星球上，看著太陽一點點沉下去，奔向蒼涼的大地。我知道，她一定正面帶微笑，注視著太陽一點點浮起來，在我的星球上，燦爛地撕裂藍色的長空。

我邁出的第一步，是她扶著我的吧，她的最后一步，我愿攙著她走過；我的第一句話，是她教給我的吧，她的最后一句，我愿替她講完；我的衣服上，有她的針腳吧，她的一針一線，我愿為她收藏。我們就這樣在一起，垂垂老去。

我的每一次黯然神傷，抑或春風得意，都在她的瞳孔里映現；她的過往，我的將來，又在誰人的眼中？她為我懊惱、擔憂、惋惜，少有欣慰、開懷之時吧？我氣她、怨她，讓她如此形容蕭索，我又怎么敢呢？我就該白拿著她的好，眼看著歲月在她臉上刻些難堪的印跡，然后殘酷地插著手，在一旁說“因為你是我的媽媽”嗎？

我們仍然艱難地伴著彼此。我們沒有選擇，我們是被選擇的，在虛無中，印證著彼此的存在。只有她，我總是可以信賴的。那么我是她的吧？不，我還是我，我們互相陪伴。

其實，我還沒有準備好寫她。我希望很多年后，我已垂垂老去的時候，再來寫。我也愿那一天遲一些，再遲一些來到。