夢中與父親相會

父親雖然離開我們已經6年多了，但我卻常常想念他，就像他以前總惦記我一樣。

每當看到別人懷念父親的文章時，就會毫無由頭的潸然淚下。與日俱增的思念常使我夜半醒來便無法入眠。終于一天清晨，從來不打擾我生活的父親走進我的夢中，英武、慈祥一如生前健康模樣，清晰而鮮活。我毫不猶豫地沖過去抱住父親，想留住他，不讓他走，但是……

我想一定是父親又惦記我了。

我們家，我和父親感情最好。

我家3個孩子，上有兄，下有弟，中間是我。那個年代，一般家庭都“重男輕女”，但軍人出身的父親是典型的“重女輕男”，母親說我還不會走的時候，都是父親稀罕八查地走哪兒就抱我到哪兒，簡直就是“含在嘴里怕化了，捧在手里怕嚇著”，極端受寵。因此我在家里享有很多“特權”，比如說上個世紀70年代是一個缺葷少肉的歲月，我敢從菜碗里“撈”肉吃，一兄一弟只能眼巴巴地目送著肉塊落入我的“虎”口，而不敢有什么爭議；父親從來不舍得打我，但哥哥和弟弟卻沒有那么幸運，稍有不慎，輕則挨罵，重則遭打，因此，我常常利用父親對我的偏愛，做他們的擋箭牌，每到這時，父親便沒了脾氣，因此也就放了兄弟們一馬。 我們家的“革命分工”是這樣的，洗衣服、做飯、擦地之類的“內務”工作歸心細的父親管，養雞、喂鴨子、拾掇棚子、下菜窖等“外事”工作由粗放的母親負責。勤快的父親每天起得很早給全家做早飯，葷素、干稀搭配得既有營養又很合理，但是，忙活一早上，誰要是不吃飯就走，那可不行，就連我也不例外，寧可遲到，也得把早飯吃完。由此落下個不吃早餐就心虛的“病根”，因此每天睜開眼睛惦記的第一件事，就是吃什么？不過，早上充足了“電”的我，自然是精力旺盛，干勁十足，工作起來特出活兒。

小時候，我是我家的“外交官”，這緣于父親走哪兒都帶著我，先是抱著，然后是用自行車馱著，再后來就是牽著我的手去串門，因此，親戚、朋友、父親的戰友和同事們都認識我，有點什么事讓我去辦，準成。大約五六歲的時候，我學了幾天“樣板戲”，剛學得有點皮毛，父親就領著我到處“顯擺”。天生膽大的我誰都不懼，讓唱就張嘴，讓表演就比劃，從不給他掉鏈子，樂得父親更是視我為“珍寶”，疼愛有加了。憑著我“樣板戲”的功底，一上小學，就被“回收”進了校文藝宣傳隊，不久，便成了“臺柱”，不但能演“鐵梅”、“小常寶”，還能唱李奶奶，從花旦到老旦，您瞧這可塑性。那時經常有演出，常常很早就要到學校去化妝，有些家遠的同學就跟老師住在學校，但嚴格的父親從不允許我在外面留宿，寧肯他自己睡不踏實也要起大早叫我，看著我吃飽了飯才放心地讓我走。

父親疼我，我也極愛父親。文革期間，性格耿直坦率的父親經常仗義執言，所以常常挨批受處，他開始學喝酒，而且一喝就醉。我家住在一個機關的大院里，一到晚上9點人家就鎖大鐵門。我怕父親回來晚了敲門聽不見，就一直開著窗子，即使冬天也是開著小氣窗等著他。我不敢睡，多晚都找事兒做，看書、練書法、寫作業、壓腿、鉤小飾品等，一聽到敲門聲，我便飛奔出去，以最快的速度把父親攙回家，父親醒酒后常常很后悔。后來，他改變了“戰略戰術”，每當饞酒時，就找幾位談得來的朋友來家里小聚，而且每到9點必散“局兒”。不過，我能熬夜的本事就是那時練出來的。上小學的時候，一放寒暑假，我們就撒歡似地直想奔鄉下的姥姥家。父親明顯舍不得放我走，總是拖幾天才找車送我們去，有的時候還要暗暗掉幾滴眼淚。

父親是個勤快人，每次暑假回來，家里就會煥然一新，刷了墻裙，油了地板，洗了被單，換了新管燈，還做一大堆好吃的為我們“接風洗塵”。看到我回來，父親的鼻子眼睛都笑到一塊兒了，他那個高興的勁兒，簡直沒的說。

我上大學是父親送的我，學校離家也不算遠，一星期能回家一次。學校伙食不硬，再加上我極不愿意排隊，殘羹剩飯吃的我差不多一周都見不著葷腥，因此，每到周末，父親就宰雞、燉肉的緊忙活，在家的三頓飯不重樣地調理，給他那患了嚴重“胃虧肉”的女兒一頓大補。臨走，還要炸肉醬、炒咸菜的帶上一大包，讓我給同宿舍的外地同學吃。

大學即將畢業時，我墮入了無可救藥的初戀，男朋友家在外地，是我的同班同學。父親聽說后，頓覺五雷轟頂，暴跳如雷。因為他和母親早就暗中為我選了一位研究生，是父親老戰友的兒子，家境也非常好。可已被愛情沖昏了頭腦的我，哪里聽得進去，逼得越緊，逆反越厲害，一時間，家里“硝煙”四起，后來就變成了“冷戰”，跟父親沒了任何言語，而且一到休息日，家里便沒了我的蹤影。我的執拗言行深深地刺痛著他那顆疼我、愛我的心，才幾天的工夫，父親明顯的衰老，頭發開始花白，牙齒也一顆接一顆疼痛、松動直至脫落。

初戀時我們不懂愛情，當年那年輕、任性的女兒極大地傷害了父親那滾燙的心，破壞了家里濃濃的親情。

父親62歲就患上了纏人的腦血栓和糖尿病，頭兩年還能拄棍走，后來就臥床了，一病就是7年，退休后的母親傾注了全部心力細心的照顧他，沒讓父親生過一次褥瘡。感覺稍好一點的時候，我就試著從身后抱住他鍛煉讓他挪步，加強腿部力量，兄和弟都比我有勁，但爸卻愿意我“抱”他走。我單位離家很近，每天中午，我都從食堂打飯回家跟父親一塊吃，跟他叨咕些雞毛蒜皮的事，他言語不多，但我從他那滿是笑意的眼神里讀出了愛意、溫情和理解，他喜歡我常回來看他，我也發自內心的特惦記他。

在父親病重的最后一年，我用心經營了14年的情感生活還是走到了盡頭。在我最需要力量的時候，卻只能“孤軍奮戰”了。我沒有跟父親說什么，父親也沒有問，但他心里是非常明白的，直到彌留之際，他還一遍一遍地喚著我的小名，想說什么，卻欲言又止，終于什么也沒有說。

后來我懂了，父親是放心不下我啊。近來想極了父親，翻遍了家里的老照片，令人傷感的是，竟沒有一張與父親的單獨合影。我想父親，父親也一定惦記我了。

終于，6年后，他“親自”來看我了。