編者按:《陶非陶:我在陶瓷國度的明星歷程》一書講述了一位留學生在中國學習和生活的經(jīng)歷和感受。他本人聰明、善良、多才多藝,是中國著名相聲演員丁廣泉的弟子。書中通過這位外國人在中國學習、戀愛、旅游、制陶、練習書法繪畫、做沙雕、主持節(jié)目、唱京劇、演小品的感受以及他對于中國的見解,讓讀者通過他的眼睛,印證了中國深厚的文化底蘊,折射出現(xiàn)代中國的巨變,使更多的外國人了解到中國當今最新的發(fā)展進程,向全世界人民傳遞出中國開放與包容的態(tài)度。
浪淘沙,淘金
1996年12月,我自編自導自演了一出鬧劇,轟動了整個美術(shù)學院,這也是我第一次登臺表演:
小鳥撞飛機,機毀人亡了(新聞聯(lián)播);拉三輪的和坐三輪的一場精彩絕倫的拳擊比賽(體育論壇);西西老師發(fā)燒,高達39℃(天氣預報);綿羊瘋了去咬狼,大屁股把小屁股撞暈了(電視廣告);今日女生股有所攀升(股市行情);我是機器人(啞劇)。
我從來沒有像那天那樣感受到表演的魅力,那或許是我愛上舞臺的原因吧,只有在舞臺上,我才能不加掩飾地表現(xiàn)自己,夸張地去表現(xiàn)別人。
來到中國后,我參加了很多表演,如跳中國民族舞蹈,現(xiàn)場畫中國畫,唱京劇等等。可能大家都很好奇,“一個外國人唱京劇會是什么樣子?”我現(xiàn)在就向大家講一講我對京劇的認識以及那次比賽的情況。
“第四屆國際京昆票友電視大賽”于2002年8月中旬,在中國的首都北京,在中國最大、收視率最高的電視媒體——中國中央電視臺隆重開幕了。我也非常榮幸地參加了。請注意,是參加,而不是參觀。
“玩兒票”——這詞兒在《現(xiàn)代漢語詞典》中的解釋是:“指業(yè)余從事戲曲表演。”可照我看,如今這玩兒票,玩兒得比過去更邪乎,更有檔次。這不,連外國人都參加了。一個北京的老票友這樣說。
當我坐在化妝室里由我的中國朋友幫我化妝時,看到鏡子里的我,不禁又想起了往事……
那是我來到中國的第二個秋天,朋友們拉我去看京劇《三岔口》,那精彩的演出和熱烈的場面,深深地打動了我。也使我對中國的京劇藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣。
我非常喜歡京劇中的丑角兒,不僅滑稽詼諧,而且文武兼?zhèn)洌硎植环病D切┤兆游蚁裰四频模挥芯﹦⊙莩鑫揖腿タ矗娨曓D(zhuǎn)播我也不放過,朋友們見我如此喜歡就鼓勵我去學。他們告訴我中國有句話叫做“與其臨淵羨魚,不如退而結(jié)網(wǎng)”。用在我身上的意思就是說:“與其看京劇以飽眼福,不如學京劇從中受益。”于是,我在朋友們的鼓勵和幫助下,開始學習京劇中的丑角兒行當……
“哎!穆罕默德·陶菲,下一個《打城隍》該你上了,”一聲招呼把我從回憶中拽了回來,隨之而來的便是一陣難以言表的緊張。按說我也參加過許多次大型的演出,不該如此緊張,可不知道今天怎么了,口干舌燥,腿都有些發(fā)軟了,無意中我透過帷幕的縫隙,看到了坐在前幾排的我們孟加拉國的外交官員,他們的臉上都洋溢著輕松的微笑,還有許多我的同胞和朋友們,他們那平靜的眼神仿佛在告訴我:“穆罕默德·陶菲,別緊張,你一定能行。”你說怪不怪,我的心立刻平靜了許多,腿也不軟了,我扭轉(zhuǎn)頭來看到鏡子里的我——頭上戴了一頂藍色的小氈帽,鼻子上涂了一塊白,微微上翹的嘴角邊被畫上了兩條白色的月芽兒,嘴唇上還有艷紅一點點,看上去十分滑稽。
我對著鏡子里的自己做了一個鬼臉,他以相同的動作回答了我,就這樣,我在一陣鑼鼓聲中粉墨登場了:
“啊!閑來……”
“閑來無事出趟城北,看見一個石匠扛著一個錘,我問石匠哪里去?他說,‘曠野荒郊鑿石碑。’鑿了一碑,還有一個龜,鑿了一個烏龜馱石碑,石碑無頭又無尾,烏龜?shù)褂兴臈l腿,石碑倒有千斤重,壓得那,烏龜齜牙瞪眼裂著個嘴。”
“我問烏龜你犯了什么罪?它說道:‘皆因賣酒兌涼水,兌涼水!”’
我用我的表情來解釋著這段臺詞,使得觀眾們笑聲不斷,最有趣的還是我的副項,我載歌載舞唱了一首新疆的歌《達坂城的姑娘》,主持人孫小梅還說我扭得不錯呢。
完成任務(wù)一身輕,這下我可以專心致志地看比賽了。
最后,我得了本次大賽的“銀龍獎”。高興之余,我對著鏡子—個勁地笑。
也許大家會奇怪,我,穆罕默德·陶菲,為什么會寫這本書?我既沒有大山的名氣,又沒有瑪麗娜在中國的時間長,出版社怎么就會找到了我。其實這完全是一個巧合,還真多虧子那次珠海之行
2002年元旦剛過,我的同胞穆拉德來找我說:“北京電視臺要在中國的珠海舉辦‘2002年春節(jié)外國人中華才藝大賽’。我的一個朋友已經(jīng)報了名,你去不去參加?”我當時還有幾分猶豫。
后來,北京電視臺的兩位導演居然來到我的房間,一邊了解我的情況,一邊做我的動員工作。他們問我都會些什么,我說:
“我是學美術(shù)的,在美術(shù)方面還會一點兒。”
“那也行,表現(xiàn)才藝嘛,你就當場做一幅畫兒,十分鐘的時間怎么樣?”
“那可不行,十分鐘時間太短了,我怕完成不了。”
“沒關(guān)系,多練習練習就行了。”
盛情難卻,我只好勉強同意了。
過了幾天,北京電視臺召集我們?nèi)ィ褱蕚涞墓?jié)目表演一下,當時來了好幾位導演和老師,其中有一位大家都很熟悉的丁廣泉老師,據(jù)說在他的門下招募了許多“洋弟子”,而且個個才藝超群,我們暗地里稱丁老師為“洋教頭”。
在那里我們先表演了一個啞劇,穆拉德表演了一段孟加拉的達布拉鼓,隨后我又講了一個故事。可大家看完后認為:“這不太像是中華才藝大賽,倒像是孟加拉藝術(shù)表演了。”后來,他們選了一首歌讓我練習,歌的名字叫《開出租》,還要我和穆拉德合唱一首《快樂老家》。他們說希望在珠海大賽上聽到我們的歌聲。
回到學校后,我們就抓緊時間練了起來,專門去買了兩盒VCD。時間過得真快,還沒有練習好,出發(fā)的日期就到了。
2002年1月23日,我們從北京電視臺出發(fā),乘飛機飛往珠海。聽人家介紹珠海是一個非常漂亮的地方,珠海的氣候和我家鄉(xiāng)的氣候相差不多,而且風格也很相近,到了那里如果能感受到家鄉(xiāng)的氣息那該多好啊!
下了飛機,人住酒店,穆拉德因為有事耽誤兩天,所以我被安排一個人住,挺舒服的。晚上吃飯時,我們大家一起看上一年“才藝比賽”的錄像。看來他們是想讓我們盡快地進入角色。
第二天,我們就來到了演出場地,邊熟悉環(huán)境,邊練習。第三天上午沒有安排練習,我迫不及待地拉著馬來西亞的羅賓,一起去珠海的海邊,這是我到中國后第一次見到海。
在珠海圓明新園里設(shè)有兩個大舞臺,能容納1500多名觀眾。那天這里正在上演“中國清代皇宮里的故事”。
演員們都身著中國清代服裝,按照清代的規(guī)矩,演繹著當時的宮廷禮儀……一時間,朝歌四起,鼓樂齊鳴,皇帝身著龍袍臨朝上殿,文武百官站立兩邊,很是有趣。
節(jié)目演到尾聲時,“皇后”下了一道旨意,邀請一位游客上臺喝一杯宮廷御酒,還指著我說:
“就請那位外國朋友上來吧。’
我的臉“騰”地一下就紅了,這太突然了。在同伴的簇擁下我上了臺,雙手接過酒杯一飲而盡,這時“皇后”湊到我耳邊用英語問我這酒怎么樣,我定了定神,拿過話筒,用我認為最標準的中國話說:
“北京有這樣一句話——倍兒棒。”
我說完以后,臺上臺下的人都呆住了,他們沒想到我的中文能說得這么好。緊跟著便是一陣熱烈的掌聲。
這時,珠海的記者一直在不停地拍著照片。第二天吃午飯時,大會工作人員拿來一張當?shù)氐膱蠹垼乙豢础?這回輪到我呆住了,原來我和“皇后”喝酒的照片就登在報紙的正版上,下面還寫了“穆罕默德·陶菲在珠海”的報道,真沒想到,我一個不注意又“風光”了一把……
幾天后,“才藝大賽”圓滿結(jié)束了,我們的表現(xiàn)還算不錯,而最讓我留戀的是——珠海那海天一色、碧水青山的美景和創(chuàng)造這一切的珠海人……
就在這時候,出版社的編輯找到了我,問我愿不愿意寫一本如何在中國學習中國文化的書,內(nèi)容當然離不開我的生活和專業(yè)。我欣然同意,因為這對我來說無疑是一次大好的機會,它能讓更多的人認識我這個孟加拉國的小伙子,也能讓我的面孔在中國像一張通行名片……