謳歌昆蟲生命的詩(shī)篇

潮濕、星辰，還有蟲子的氣味，每次翻開《昆蟲記》，我都會(huì)覺得自己仿佛回到了童年時(shí)代。今天就讓我們透過“無(wú)與倫比的觀察家”（達(dá)爾文語(yǔ)）法布爾洋溢著生命激情的文字，一起走進(jìn)“蟲子的世界”，相信這些渺小的昆蟲帶給我們的遠(yuǎn)不止是趣味。

（編 者）

作者簡(jiǎn)介

法布爾（1823～1915年），法國(guó)作家、昆蟲學(xué)家。1823年生于法國(guó)南部圣雷翁村一戶農(nóng)家，童年在鄉(xiāng)間與花草蟲鳥一起度過。由于貧窮，他連中學(xué)也無(wú)法正常讀完，但他堅(jiān)持自學(xué)，一生中先后取得了數(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位、自然科學(xué)學(xué)士學(xué)位和自然科學(xué)博士學(xué)位。1847年，來(lái)到阿雅克修中學(xué)，在那里遇到了影響了他人生選擇的兩位學(xué)者，他從此打定主意，教學(xué)之余潛心研究昆蟲。1857年，他發(fā)表了處女作《節(jié)腹泥蜂習(xí)性觀察記》，這篇論文修正了當(dāng)時(shí)的昆蟲學(xué)祖師列翁·杜福爾的錯(cuò)誤觀點(diǎn)，他由此贏得了法蘭西研究院的贊譽(yù)，被授予實(shí)驗(yàn)生理學(xué)獎(jiǎng)。達(dá)爾文也給了他很高的贊譽(yù)，在《物種起源》中稱法布爾為“無(wú)與倫比的觀察家”。1879年，《昆蟲記》第一卷問世。1880年，他終于有了一間實(shí)驗(yàn)室，一塊荒蕪不毛但卻是矢車菊和膜翅目昆蟲鐘愛的土地，他風(fēng)趣地稱之為“荒石園”。在余生的35年中，法布爾就蟄居在荒石園，一邊進(jìn)行觀察和實(shí)驗(yàn)，一邊整理前半生研究昆蟲的觀察筆記、實(shí)驗(yàn)記錄、科學(xué)札記等資料，完成了《昆蟲記》的后九卷。1915年，92歲的法布爾在他鐘愛的昆蟲陪伴下，靜靜地長(zhǎng)眠于荒石園。

作品概述

《昆蟲記》是法布爾的傳世佳作，亦是一部不朽的世界名著。《昆蟲記》堪稱科學(xué)與文學(xué)完美結(jié)合的典范。法布爾老人將專業(yè)知識(shí)與人生感悟融于一爐，將昆蟲世界化作供人類獲得知識(shí)、趣味、美感和思想的美文，娓娓道來(lái)，字里行間洋溢著他對(duì)生命的尊重與熱愛。法布爾以人性觀照蟲性，書中描寫昆蟲的本能、習(xí)性、勞動(dòng)、婚戀、繁衍和死亡等，無(wú)不滲透著人文關(guān)懷；并以蟲性反觀社會(huì)人生，睿智的哲思躍然紙上。在其樸素的筆下，一部嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)著作如優(yōu)美的散文，人們不僅能從中獲得知識(shí)和思想，而且閱讀本身就是一次獨(dú)特的審美過程。本書的問世被看作動(dòng)物心理學(xué)的誕生。《昆蟲記》不僅是一部研究昆蟲的科學(xué)巨著，同時(shí)也是一部謳歌生命的宏偉詩(shī)篇，法布爾也由此獲得了“科學(xué)詩(shī)人”“昆蟲荷馬”“昆蟲世界的維吉爾”等桂冠。

片段賞讀

[讀書人語(yǔ)] 我相信十個(gè)人中至少有九個(gè)人是對(duì)蒼蠅不感興趣甚至是厭惡的，但是法布爾恰恰就是那剩下的一個(gè)人，他不但耐心地觀察這些看起來(lái)似乎不那么討人喜歡的昆蟲，而且用科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼Z(yǔ)言描述這些“新陳代謝的工作者”。

新陳代謝的工作者

有許多昆蟲，它們?cè)谶@世界上做著極有價(jià)值的工作，盡管它們從來(lái)沒有因此而得到相應(yīng)的報(bào)酬和相稱的頭銜。當(dāng)你走近一只死鼴鼠，看見螞蟻、甲蟲和蠅類聚集在它身上的時(shí)候，你可能會(huì)全身起雞皮疙瘩，拔腿就跑。你一定會(huì)以為它們都是可怕而骯臟的昆蟲，令人惡心。事實(shí)并不是這樣的，它們正在忙碌著為這個(gè)世界做清除工作。讓我們來(lái)觀察一下其中的幾只蠅吧，我們就可以知道它們的所作所為是多么的有益于人類，有益于整個(gè)自然界了。

你一定看見過碧蠅吧？也就是我們通常所說(shuō)的“綠頭蒼蠅”。它們有著漂亮的金綠色的外套，發(fā)著金屬般的光彩，它們還有一對(duì)紅色的大眼睛。

當(dāng)它們嗅出在很遠(yuǎn)的地方有死動(dòng)物的時(shí)候，會(huì)立即趕過去在那里產(chǎn)卵。幾天以后，你會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)那動(dòng)物的尸體變成了液體，里面有幾千條頭尖尖的小蟲子，你一定會(huì)覺得這種方法實(shí)在有點(diǎn)令人反胃，可是除此之外，還有什么別的更好更容易的方法消滅腐爛發(fā)臭的動(dòng)物的尸體，讓它們分解成元素被泥土吸收而再為別的生物提供養(yǎng)料呢？是誰(shuí)能夠使死動(dòng)物的尸體奇跡般地消失，變成一灘液體的呢？正是碧蠅的幼蟲。

如果這尸體沒有經(jīng)過碧蠅幼蟲的處理，它也會(huì)漸漸地風(fēng)干，這樣的話，要經(jīng)過很長(zhǎng)一段時(shí)間才會(huì)消失。碧蠅和其他蠅類的幼蟲一樣，有一種驚人的本事，那就是能使固體物質(zhì)變成液體物質(zhì)。有一次我做了一個(gè)試驗(yàn)，把一塊煮得很老的蛋白扔給碧蠅作食物，它馬上就把這塊蛋白變成一灘像清水一樣的液體。而這種使它能夠把固體變成液體的東西，是它嘴里吐出來(lái)的一種酵母素，就好像我們胃里的胃液能把食物消化一樣。碧蠅的幼蟲就靠著這種自己親手制作的肉湯來(lái)維持自己的生命。

其實(shí)，能做這種工作的，除了碧蠅之外，還有灰肉蠅和另一種大的肉蠅。你常常可以看到這種蠅在玻璃窗上嗡嗡飛著。千萬(wàn)不要讓它停在你要吃的東西上面，要不然的話，它會(huì)使你的食物也變得充滿細(xì)菌了。不過你可不必像對(duì)待蚊子一樣，毫不客氣地去拍死它們，只要把它們趕出去就行了。因?yàn)樵诜块g外面，它們可是大自然的功臣。它們以最快的速度，用曾經(jīng)活過的動(dòng)物的尸體產(chǎn)生新的生命，它們使尸體變成一種無(wú)機(jī)物質(zhì)被土壤吸收，使我們的土壤變得肥沃，從而形成新一輪的良性循環(huán)。

片段賞讀

[讀書人語(yǔ)] 透過法布爾的眼睛，我們看到的是大自然中的一幕幕精彩演出，而扮演主角的則是那些微不足道的昆蟲們。

條紋蜘蛛

不管是誰(shuí)，大概都不會(huì)喜歡冬季。在這個(gè)季節(jié)里，許多蟲子都在冬眠。不過這并不說(shuō)明你沒有什么蟲子可觀察了。這時(shí)候如果有一個(gè)觀察者在陽(yáng)光所能照到的沙地里尋找，或是搬開地下的石頭，或是在森林里搜索，他總能找到一種非常有趣的東西，那是一件真正的藝術(shù)品。那些有幸欣賞到這藝術(shù)品的人真是幸福。在一年將要結(jié)束的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這種藝術(shù)品的喜悅使我忘記了一切不快，忘記了一天比一天更糟的氣候。

如果有人在野草叢里或柳樹叢里搜索的話，我祝福他能找到一種神秘的東西：這是條紋蜘蛛的巢。正像我眼前所呈現(xiàn)的一樣。

無(wú)論從舉止還是從顏色上講，條紋蜘蛛是我所知道的蜘蛛中最完美的一種。在它那胖胖的像榛子仁一般大小的身體上，有著黃、黑、銀三色相間的條紋，所以它的名字叫“條紋蜘蛛”。它們的八只腳環(huán)繞在身體周圍，好像車輪的輻條。

幾乎什么小蟲子它都愛吃。不管那是蝗蟲跳躍的地方還是蒼蠅盤旋的地方，是蜻蜓跳舞的地方還是蝴蝶飛翔的地方。只要它能找到攀網(wǎng)的地方，它就會(huì)立刻織起網(wǎng)來(lái)。它常常把網(wǎng)橫跨在小溪的兩岸，因?yàn)槟欠N地方獵物比較豐盛。有時(shí)候它也在長(zhǎng)著小草的斜坡上或榆樹林里織網(wǎng)，因?yàn)槟抢锸球乞斓臉穲@。

它捕獲獵物的武器便是那張大網(wǎng)，網(wǎng)的周圍攀在附近的樹枝上。它的網(wǎng)和別種蜘蛛的網(wǎng)差不多：放射形的蛛絲從中央向四周擴(kuò)散，然后在這上面連續(xù)地盤上一圈圈的螺線，從中央一直到邊緣。整張網(wǎng)做得非常大，而且整齊對(duì)稱。

在網(wǎng)的下半部，有一根又粗又寬的帶子，從中心開始一曲一折，直到邊緣，這是它的作品的標(biāo)記，也是它在作品中的一種簽名。同時(shí)這種粗的折線也能增加網(wǎng)的堅(jiān)固性。

網(wǎng)需要做得很牢固，因?yàn)橛袝r(shí)候獵物的份量很重，它們一掙扎，很可能會(huì)把網(wǎng)撐破。而蜘蛛自己不會(huì)選擇或捕捉獵物，所以只能不斷地改進(jìn)自己的大網(wǎng)以捕獲更多的獵物。

它靜靜地坐在網(wǎng)的中央，把八只腳撐開，為的是能感覺到網(wǎng)的每一個(gè)方向的動(dòng)靜。擺好陣勢(shì)后，它就等候著，看命運(yùn)會(huì)賜予它什么：有時(shí)候是那種微弱到無(wú)力控制自己飛行的小蟲；有時(shí)候是那種強(qiáng)大而魯莽的昆蟲，在做高速飛行的時(shí)候一頭撞在網(wǎng)上，有時(shí)候它好幾天一無(wú)所獲，也有時(shí)候它的食物會(huì)豐盛得好幾天都吃不完。

蝗蟲，尤其是一種火蝗，它控制不了自己腿部的肌肉，于是常常跌進(jìn)網(wǎng)中。你可能會(huì)想，蜘蛛的網(wǎng)一定受不住蝗蟲的沖撞，因?yàn)榛认x的個(gè)兒頭要比蜘蛛大得多，只要它用腳一蹬，立刻就可以把網(wǎng)蹬出一個(gè)大洞，然后逃之夭夭。其實(shí)情況并不是這樣的，如果在第一下掙扎之后不能逃出的話，那么它就再也沒有逃生的希望了。

條紋蜘蛛并不急于吃掉蝗蟲，而是用它全部的絲囊同時(shí)射出絲花，再用后腿把射出來(lái)的絲花捆起來(lái)。它的絲囊是制造絲的器官，上面有細(xì)孔，像噴水壺的蓮蓬頭一般。它的后腿比其余的腿要長(zhǎng)，而且能張得很開，所以射出的絲能分散得很開。這樣，它從腿間射出來(lái)的絲已不是一條條單獨(dú)的絲了，而是一片絲，像一把云做的扇子，有著虹霓一般的色彩。然后它就用兩條后腿很快地交替著把這種薄片，或者說(shuō)是裹尸布吧，一片片地向蝗蟲撒去，就這樣把蝗蟲完全纏住了。

這不由得讓我想起了古時(shí)候的角斗士。每逢要和強(qiáng)大的野獸角斗的時(shí)候，他們總是把一個(gè)網(wǎng)放在自己的左肩上，當(dāng)野獸撲過來(lái)時(shí)，他右手一揮，就能敏捷地把網(wǎng)撒開，就像能干的漁夫撒網(wǎng)捕魚那樣，把野獸困在網(wǎng)里，再加上三叉戟一刺，就把它的性命結(jié)果了。

蜘蛛用的也是這種方法。而且它還有一個(gè)絕招是人類所沒有的：它可以把自己制造的絲制的鎖鏈綿綿不斷地纏到蝗蟲身上，一副不夠，第二副立即跟著拋上來(lái)，第三副、第四副……直到它所有的絲用完為止，而人類的網(wǎng)只有一副，即使有很多的話，也不能這么迅速地接連拋出去。

當(dāng)那白絲網(wǎng)里的囚徒?jīng)Q定放棄抵抗、坐以待斃的時(shí)候，蜘蛛便得意洋洋地向它走過去，它有一個(gè)比角斗士的三叉戟還厲害的武器，那就是它的毒牙。它用它的毒牙咬住蝗蟲，美滋滋地飽餐一頓，然后回到網(wǎng)中央，繼續(xù)等待下一個(gè)自己送上門來(lái)的獵物。

相關(guān)鏈接

法布爾的書中所講的是昆蟲的生活，但我們讀了卻覺得比看那些無(wú)聊的小說(shuō)戲劇更有趣味、更有意義。他不去做解剖和分類的工夫，卻用了觀察與試驗(yàn)的方法，實(shí)地記錄昆蟲的生活現(xiàn)象、本能和習(xí)性之不可思議的神妙與愚蒙。我們看了小說(shuō)戲劇中所描寫的同類的運(yùn)命，受得深切的銘感，現(xiàn)在見了昆蟲界的這些悲喜劇，仿佛是聽說(shuō)遠(yuǎn)親——的確是很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)親——的消息，正是一樣迫切的動(dòng)心，令人想起種種事情來(lái)。

——著名作家周作人

在法國(guó)十八、十九世紀(jì)，熱衷于把自己的科學(xué)研究成果寫成文學(xué)式著作的生物學(xué)家，多到不可勝數(shù)，何止法布爾一人。可是只有法布爾的《昆蟲記》流傳最久最廣，這絕非偶然。原因就在于他懷著對(duì)渺小生命的尊重與熱愛去描寫甚至歌頌微不足道的昆蟲。這就是《昆蟲記》充滿人情味的理由。《昆蟲記》充滿對(duì)昆蟲的愛，對(duì)微小生命的愛，所以使廣大讀者深受感動(dòng)。

——著名文學(xué)評(píng)論家羅大岡

法布爾的《昆蟲記》是一般文學(xué)家無(wú)法企及的，因?yàn)樗兄鴩?yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)依據(jù)。法布爾的《昆蟲記》又是一般科學(xué)家無(wú)法企及的，因?yàn)樗兄屛膶W(xué)家也拍案叫絕的形象和生動(dòng)。人們常說(shuō)文學(xué)需要激情，科學(xué)需要冷靜，但法布爾卻用自己的一生和他的《昆蟲記》告訴我們，文學(xué)和科學(xué)并不是涇渭分明的，它們都需要激情和冷靜，而在這二者之上的是需要真實(shí)和真誠(chéng)。

——著名作家方敏