送別

在我小學六年級快畢業的時候，有一天老師對我們說，縣里要在瀾滄職業中學開辦拉祜女子班了，全免費。專門招收品學兼優但家庭困難的拉祜族女孩，招１００名。我的心“砰砰”跳了起來，像是要蹦出胸口。我是家里的老大，下面還有一個弟弟，一個妹妹，家里再也拿不出錢來供我讀中學了，這是我惟一的機會。

畢業考試還算不錯，但一想到我歲數偏大，不知會不會被錄取，我一下子惶恐起來，眼淚不知不覺地流了出來。難道我真的要永遠離開學校了？那一晚，我在被窩里流了一夜的淚。

開學的日子越來越近，我的心也越來越慌，幾乎天天都往鄉里跑，每次回來腿都是軟軟的。離開學還剩四天的時候，我拿到了女子班的錄取通知書。

我們家到縣城沒有直達班車，轉兩次車得兩天的時間。接到通知的第二天，我就離開了家。那一晚，我們家誰都睡不著，爸媽和奶奶不停地忙碌，似乎在為我準備行李。其實也沒有什么可以準備的，我們全部的家當除了一頭牛，就剩火塘邊這些鍋碗瓢盆了，連被子都只有兩條。可能是爸媽高興得都不知該干什么了，只會摸摸這又摸摸那，畢竟，我們家誰都沒有到過縣城啊。

阿爸執意殺了一只雞，一家人圍坐在火塘邊。阿爸提著砍刀走到門口，摸黑砍了一根竹子，三兩下劈成竹簽，阿媽把雞肉剁成小塊，拌上鹽、辣椒和香茅草，撒一點水酒，用竹簽穿了放在火塘的鐵架上烤。火塘“噼噼啪啪”地炸了起來，雞肉“滋滋”地冒著油，那特殊的香味彌漫了整間小屋，引得小黑狗兩眼直勾勾地盯著火塘。……