蓓蓓

我上下班必須經過一座橋，橋頭有一家簡陋的小店。

小店主要經營女孩子喜歡的發夾、辮繩、各種手工原料以及一些工藝品。

小店的主人是一個不到20歲的小姑娘，蓓蓓。

蓓蓓每每看到我，隔著玻璃也要喊“老師好”。說實話，我只教了她半年。

那年，我被安排教初一（1）、（2）兩個班級的數學。由于學生的考試分數與教師的名聲、獎金、職稱等等息息相關休戚與共，再加之一些心照不宣的因素，老師們對分班意見很大，有人竟然摔了書要辭職。為了安撫民心，最后，學校確定（1）班三個學生的考試成績不記入教學質量考核，其中一個就是蓓蓓。

蓓蓓身材胖胖的，膚色微黑，眼睛大大的，臉蛋圓圓的，總是掛著微笑，像一個可愛的洋娃娃。

據了解，她小學6年里數學從來沒有及格過，四年級時，語文也掛了紅燈。新班主任是一個相當負責要強的年輕人，信奉“沒有教不好的學生”，常常在放學后給她吃小灶。遺憾的是，事與愿違。年輕人的火氣逐漸取代了當老師的耐性，批評叱責多了，蓓蓓的成績就越發差了。蓓蓓的父母請了家教，但半年下來，孩子的成績還是沒有起色。無可奈何的他們最后主動找學校聯系，要求把蓓蓓當作智障學生，只要她能像別的孩子一樣上課、做操、值日，能與人相處就可以了。蓓蓓小學畢業考試總分低得令人難以置信。

由于蓓蓓的成績不記入考核，老師們也就不怎么過多地關注她，我也一樣。

蓓蓓很懂禮貌，見到老師都要問好。每當我微笑著回答“你也好”的時候，她就特興奮，大眼睛閃爍著熠熠光彩。……