我上下班必須經過一座橋,橋頭有一家簡陋的小店。
小店主要經營女孩子喜歡的發夾、辮繩、各種手工原料以及一些工藝品。
小店的主人是一個不到20歲的小姑娘,蓓蓓。
蓓蓓每每看到我,隔著玻璃也要喊“老師好”。說實話,我只教了她半年。
那年,我被安排教初一(1)、(2)兩個班級的數學。由于學生的考試分數與教師的名聲、獎金、職稱等等息息相關休戚與共,再加之一些心照不宣的因素,老師們對分班意見很大,有人竟然摔了書要辭職。為了安撫民心,最后,學校確定(1)班三個學生的考試成績不記入教學質量考核,其中一個就是蓓蓓。
蓓蓓身材胖胖的,膚色微黑,眼睛大大的,臉蛋圓圓的,總是掛著微笑,像一個可愛的洋娃娃。
據了解,她小學6年里數學從來沒有及格過,四年級時,語文也掛了紅燈。新班主任是一個相當負責要強的年輕人,信奉“沒有教不好的學生”,常常在放學后給她吃小灶。遺憾的是,事與愿違。年輕人的火氣逐漸取代了當老師的耐性,批評叱責多了,蓓蓓的成績就越發差了。蓓蓓的父母請了家教,但半年下來,孩子的成績還是沒有起色。無可奈何的他們最后主動找學校聯系,要求把蓓蓓當作智障學生,只要她能像別的孩子一樣上課、做操、值日,能與人相處就可以了。蓓蓓小學畢業考試總分低得令人難以置信。
由于蓓蓓的成績不記入考核,老師們也就不怎么過多地關注她,我也一樣。
蓓蓓很懂禮貌,見到老師都要問好。每當我微笑著回答“你也好”的時候,她就特興奮,大眼睛閃爍著熠熠光彩。……