直到六年之后我再拿出那張拍攝得十分拙劣的小學(xué)畢業(yè)照時(shí),從那模糊得似乎就要熔化的六十多張面孔中,我還能一下子認(rèn)出牛壯壯,并同時(shí)很響亮地喊出他的名字。照片上,牛壯壯頭頂一頂金色的帽子,兩手在頭頂豎成V字。因?yàn)殡p手上舉,他的樣子活像一個(gè)投降的士兵,只是他臉上像花朵一樣絢爛綻放的笑容讓我這個(gè)比喻多少顯得有點(diǎn)不倫不類。
此刻,已經(jīng)長大了的我是如此懷念那時(shí)的牛壯壯,懷念他的那些或許早已被淡忘了的故事。
牛壯壯來的時(shí)候,跟在我們班主任的后面,勾著頭,像個(gè)罪犯一樣登上了講臺(tái)。我現(xiàn)在猜測(cè)當(dāng)初牛壯壯之所以那么緊張,肯定是因?yàn)槲覀兛此难凵襁^于專注了。之前我們正因?yàn)槲缢瘯r(shí)間跑去玩彈球而精神恍惚昏昏欲睡,突然聽說班里來了一個(gè)以前從未見過以后又要天天見面的人,立馬興奮起來。小孩子總是喜歡不平靜。可我們都沒想到接下來會(huì)有如此難得的搞笑場(chǎng)面:當(dāng)班主任指著那個(gè)瘦小得像剔牙棍的男孩說“這是牛壯壯”之后,教室里出現(xiàn)了三秒鐘的寂靜,繼而像是裝滿了哄笑聲的氣球“嘣”地一聲被誰戳破了一樣,我張著大嘴只覺得耳邊空氣在拼命沸騰。
他的名字與體型存在的巨大反差,使他一下子成了我們班的明星人物,大家琢磨著給他換個(gè)名字。在創(chuàng)造出的眾多怪異無比的名字中,有一個(gè)被公認(rèn)為最好———“侯瘦瘦”。
接著,牛壯壯便開始了他在五(2)班悲慘而生動(dòng)的經(jīng)歷。……