最近接了一單生意,每周的某個(gè)晚上12點(diǎn)到某電臺(tái)做嘉賓,為睡不著覺的年輕人們解疑釋惑。節(jié)目的名字很傳統(tǒng),叫《零點(diǎn)悄悄話》,片花介紹曾經(jīng)擔(dān)任嘉賓的要么是性學(xué)教授,要么是情感問題專家。好在我談的話題比較平易近人,無非是教比我小十來歲的小伙子怎么追女孩的事情,這個(gè)我拿手,要是談別的,估計(jì)臉得憋得像下不出來蛋的母雞。
說來和電臺(tái)挺有緣分。1993年的時(shí)候,我在一家工廠上班,處于文藝青年的萌芽階段,那時(shí)沒有什么文化活動(dòng),生活平淡乏味得像自來水,業(yè)余時(shí)間聽電臺(tái)廣播是許多年輕人的愛好。與其他人有所不同的是,我不但聽,而且寫。而且很專業(yè)的樣子。整整兩年時(shí)間,一家電臺(tái)的文藝節(jié)目每天中午都會(huì)播出我的稿子。那檔節(jié)目的名字叫《青青芳草地》。每天中午,一邊撥拉著米飯,一邊豎著耳朵聽自己的文章被播出。那時(shí)候我已經(jīng)學(xué)會(huì)了煽情,眼淚經(jīng)常吧嗒吧嗒地掉進(jìn)飯碗里。
不知不覺間,我成了小眾偶像。多年以后我認(rèn)識(shí)了一位老嫂子,她說她以前在村里編筐的時(shí)候,和一幫腮幫子紅得像蘋果似的姑娘一起經(jīng)常聽我的節(jié)目,甚至還想過給我寫一封情書。記得當(dāng)年,我有天收到聽眾來信了,開始時(shí)三封兩封,后來每天二三十封。我去郵局買了兩版郵票。忘了每版32張還是64張。每張兩毛錢。開始時(shí)一封封地回,后來一版郵票用不了一周就完了。經(jīng)濟(jì)不堪重負(fù),于是便不回了。后來談戀愛,媳婦兒把那些來信一把火點(diǎn)了。……