誰來決定我們的人生

三年前，我、黃鷗和王小帥一起聊天時(shí)，王小帥談到他出生在上海，但才兩個(gè)月時(shí)就跟隨參加“三線”建設(shè)的父母一起到了貴陽，在貴陽一直長到13歲。貴陽是王小帥擁有記憶的第一個(gè)故鄉(xiāng)，而他的出生地上海，就如同一個(gè)遙遠(yuǎn)而不可及的夢(mèng)。雖然王小帥母親所在的工廠是貴陽郊區(qū)，可那些從上海過去的人們依然堅(jiān)信自己是上海人，兩千多人挪過去把一片山全給占了，說的全是上海話。所以，王小帥從小就說上海話，現(xiàn)在還能說。若干年后，王小帥為拍攝《青紅》回到貴陽，還和他們說上海話，但卻沒人理他，一點(diǎn)反應(yīng)都沒有，全是貴陽話了。

我之所以要用如此多的篇幅來講述這些，是因?yàn)樵谶@部《青紅》中，我們看到了這些難以言喻的情緒都融入了進(jìn)來，青紅的父輩同當(dāng)?shù)厝税l(fā)生糾紛時(shí)，情急之下會(huì)冒出一古腦的上海話，這是他們極度失衡的內(nèi)心世界里所剩下的惟一的廉價(jià)的優(yōu)越感。

《青紅》的前身叫《我19》。和后來拍成的《青紅》有很多區(qū)別，它講述的不僅僅是青紅的故事，還有青紅的女兒的故事。不過，最后王小帥還是沒有在影片中講述青紅和她拼了老命要回上海去的父親抵達(dá)上海以后的事，他決定將敘述戛然而止，讓上海繼續(xù)停留在夢(mèng)想之中。

令人感到心情復(fù)雜的是，父親那一代人是以被歷史拋棄者出現(xiàn)的，他們像囚徒——時(shí)代的囚徒，被放逐到這個(gè)四面是山的地方。有一天，他們從痛苦中醒來，開始做著瘋狂的掙扎。最令他們瘋狂的是，他們以為這個(gè)痛苦的錯(cuò)誤是自己犯下的，因?yàn)槭撬麄冏约簭纳虾淼劫F州。……