婚姻里的墻

石麗梅

一個冬夜，剛與朋友喝多了的他和妻子一起看電影《愛情麻辣燙》。看到那個高中男生把那個女生的聲音錄下來，剪輯成一段段精彩的對話，男生在錄音中問：你喜歡我嗎？這時，他轉身問妻子：你錄過音嗎？

妻子搖搖頭。他得意地說：我錄過音，在讀大學時。妻子問：“也是錄這句話吧？”他笑笑：“不是，是‘你愛我嗎？我很愛你 。”

從認識他到與他結婚的3年中，她從沒有聽他說過愛你之類的話。妻子不信，說：“你怎么會做那么浪漫的事呢？”

他急了：你不相信？那時我讀大三，認識了一個學中文的女孩，然后我們戀愛了。那女孩很浪漫，在她的感染下，我這個學醫的理科生也變得浪漫多情起來。那時，我們宿舍里興起彈吉它，我也悄悄地學，我想有一天給她一個驚喜。

終于，到了我們認識一周年的紀念日，我錄了一盒吉它磁帶給她。里面有《致愛麗絲》，有《愛情的故事》。我在錄音之前，就錄了一句話：你愛我嗎？我真的很愛你。

他完全沉浸在對往事的回憶中了，沒看見她有些凄然的表情。她輕輕地問：后來呢？他一笑：后來當然是她感動得不得了。但沒過多久我們就畢業分手了。那句話也成了我一生的經典。

她一聽到這，大笑起來：“我才不信你瞎編的故事。”他又急了：“怎么沒有？誰都有過青春的時候嘛！不信哪天我找出當初的日記給你看。”

她收斂了笑，問：“那我怎么從未見你有過浪漫的時候。”他一聽，就得意起來了：“這就是我的聰明了。我知道跟女人說浪漫是件辛苦的事，特別是跟婚姻中的女人說浪漫，那得辛苦一輩子。所以，當初結婚時我就聲稱我不是個浪漫的人，打斷你不切實際的小資想法。你看，我們結婚以來，一直不談浪漫，日子不照樣過得充實、安穩嗎？”

聽到這，她的心隱隱作痛。結婚兩年，他們的日子一直過得平平淡淡，他從未記得他們的結婚紀念日，也不記得她的生日，更別說什么情人節這類的日子了。他們的生活中沒有花，也沒有燭光，有的只是無數個夜里平淡的相依。要說這樣的日子不好那也不對，這樣的日子是挺安穩的。但她是學外語的，畢業后又在外企工作，整日里看見的都是香車寶馬、燭光西餐之類的東西，這叫她怎么抵擋得了對浪漫的向往。在遇到他之前她曾渴望一種不拘一格的浪漫，但后來因為太愛他，就容忍了他的不浪漫。卻沒想到他其實也懂浪漫的，只是沒把這份心思花在她身上。這是不是他愛她不夠深呢？

想到這，她的淚就流了下來。他全不知她的心理，看見她流淚，愣愣地問：你被感動了？她不語。

此后，他們的日子依舊平淡，依舊沒有情話沒有鮮花。然而，就在這平淡背后，他說過的謊言及他后來說出的真相就像是兩柄劍，時刻在她心頭劃下傷痛來。

那個冬天之后的春天他們離婚了。她的理由是他曾用謊言圍了婚姻中的一堵安全的墻，因為這堵墻的作用，他們本可以白頭偕老的。但在那個冬夜，他又用真話把這墻拆了，令她再也不得安穩。